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PREFACE 

Maupassant  has  not  enjoyed  in  our  high  schools  the 
popularity  to  which  he  is  entitled.  That  is  because  he  is 
thought  of  as  "  naughty.  "  But  there  are  scores  of  his 
shojt  stories  that  will  bring  no  blush  to  the  most  puritanic 
of  Anglo-Saxon  cheeks.  It  is  well  that  (Air  high  school 
pupils  should  be  introduced,  openly  and  above-board, 
to  this  master  of  narrative  prose.  There  is  so  much  in 
their  environment  that  is  trivial  and  trashy  and  false  to 
life,  so  much  of  mawkish  sentimentality  (e.  g.,  the  "  movies,  " 
the  "  tabloids,  "  the  "  popidar  story  "  magazines,  the 
"  best  sellers,  "j  that  a  bold  corrective  is  badly  needed.  The 
only  way  to  learn  to  recognize  the  trivial  and  trashy  and 
mawkish,  as  such,  is  to  become  acquainted  with  the 
masterpieces  of  literatttreK  Unfortunately,  most  of 
the  rea^  masterpieces  are  incomprehensible — or  nearly 
so — to  the  students  of  French  of  high  school  age.  The 
great  French  classics  are  as  far  beyond  the  experience 
{actual  or  vicarious)  of  the  average  high  school  students 
as  the  language  itself  is  beyond  their  stage  of  progress. 
Really  great  work,  even  fiction,  is  hard  reading.  Fortu- 
nately, in  language,  style,  and  content,  Maupassant  is 
not  in  this  category  of  ''  classic  "  literature.  He  is  a  born 
story-teller,  with  the  sheer  gift  of  narrative.  There  is  no 
intricacy  of  plot  and  counterplot.  He  has  a  story  to 
tel',  and  he  tells  it  as  a  super-joiirnahst  might  tell  it;  and 
it  is  the  story  itself  that  engrosses  our  attention,  accompa- 
nied, however,  by  the  evergrowing  feeling  that  it  is  being 
told  superlatively  well. 

I.   As   has  been   so  well   said,  cence,     nothing     read     fails     to 

again    and    again,    by    eminent  leave    its    mark."   Ci.      •"  Addles 

psychologists  and  eminent  teach-  cence,"     by     G.    Stanley      i^ah, 

ers,    "  in    the   period   of   adoles-  vo'.  II. 
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Not  all  of  Maupassant's  stories  are  suitable  for  use  in 
our  high  schools,  hut  of  the  three  hundred  odd  short  stories 
and  sketches  that  he  wrote,  surely  a  sufficient  number  of 
good  but  innocuous  ones  can  be  select,  d  virginibus  pue- 
risque  In  the  present  selection,  the  attempt  has  been 
made  to  choose  stories  representative  of  Maupassant' f: 
genius  for  description,  for  the  development  of  character 
in  action,  avoiding,  however,  the  erotic,  the  morbid,  the 
grotesque,  the  horrible,  the  unduly  patriotic  and  national- 
istic among  his  war-stories.  At  the  same  time,  thought 
was  given  to  the  author  s  vocabulary  :  the  stories  chosen 
show  a  very  large  vocabulary  of  words  of  common 
occurrence.  They  are  eminently  suitable  for  reading  pur- 
poses, as  well  as  for  oral  and  written  drill,  for  Inter- 
mediate French. 

Students  who  prove  their  interest  in  Maupassant  and 
their  appreciation  of  his  style,  may  be  assigned  supplemen- 
tary reading  in  the  French  Edition  pour  la  Jeunesse, 
Albin  Michel,  cditeur,  Paris  {obtainable  through  any 
New  York  importing  house),  from  which  the  present  selec- 
tion has  been  made. 

The  stories  provided  with  exercises  are  intended  for 
intensive  reading ;  the  others  for  extensive  {or  sight)  reading, 
or  for  carefully  prepared  written  translations  by  partial 
assignments  {one  page  to  a  pupil,  or  to  a  row  of  pupils). 
TJie  "  ability  to  read  "  is  dependent  not  only  on  the  posses- 
sion of  a  body  of  knowledge  consisting  of  an  active  vocabu- 
lary of  words  and  phrases,  of  grammati.al  forms  {declen- 
sions, conjugations,  functional  grammar),  but  also  on 
practice  in  readi  g  French.  In  other  words,  neither'' inten- 
sive "  nor  "  extensive  "  work  can  be  avoided  in  learning 
a  language,  even  for  reading-purposes  alone.  Without  the 
"  intensive  "  work,  there  will  be  no  lasting  impression ; 
without  the  "  extensive  "  work,  there  will  he  no  scope,  no 
range,   no   breadth  of  knowledge. 

It  is  a  pleasure  and  a  duty  to  make  acknowledgment  of 
my  indebtedness  to  my  wife,  Frances  Paget  Price,  herself 
a  teacher  of  French,  for  her  invaluable  aid — or  rather, 
collaboration — m  the  preparation  of  this  edition.  Grateful 
acknowledgment  is  also  made  to  Mile  Lucie  Bernot,  Chapui 
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School,  New  York,  and  to  Mnie  Jeanne  M.  Varney,  In- 
stittd  de  Phonetique,  La  Sorbonne.  I  can  never  adequate- 
ly express  my  gratitude  to  M.  Charles  Senninger  and  the 
proofreaders  of  the  Lihrairie  Hachette.  Special  acknow- 
ledgment is  gratefully  made  to  M.  Rene  Vauhourdolle, 
direct eur  des  Editions  classiqiies,  Lihrairie  Hachette,  for 
helpful  advice  and  cooperation. 

W.  R.  P. 
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INTRODUCTION 

Henri  Rene  Albert  Guy  de  Maupassant  was  born  in  1850 
and  died  in  1893.  His  productivity  was  confined  to  a 
period  of  about  ten  years.  He  flamed  across  the  literary 
sky  like  a  meteor.  He  is  one  of  the  greatest,  if  not  the 
greatest,  short  story  writer  of  the  world's  literature.  He 
is  also,  be  it  noted,  a  mediocre  poet,  a  still  more  mediocre 
dramatist,  and  a  novelist  of  undoubted  merit. 

Guy  de  Ma.ipassant,  as  he  is  usually  called,  was  born  of 
good  stock,  at  the  chateau  of  Miromesnil.  near  the  city  of 
Rouen,  Department  of  S^ine  Inferienre  His  grandfather 
was  a  landed  proprietor  of  Lorraine^^his  father  a  stock- 
broker of  Paris.  His  mother's  name  was  Laure  Lepoi- 
tevin,  or  Le  Poittevin.  She  was  an  old  friend  of  Gustave 
Flaubert — ^great  realistic  novelist  and  stylist — who  early 
took  an  interest  in  Guy  and  guided  his  first  literar^^  attempts. 
Maupassant's  youth  was  clouded  and  given  a  melancholy, 
pessimistic  direction  by  the  unhappy  married  life  of  his 
father  and  mother,  whose  incompatibility  finally  led  to  a 
separation.  His  mother  was  a  neurasthenic.  She  attempt- 
ed suicide  in  one  of  her  hysterical  crises.  She  seems 
to  have  given  to  Guy  and  to  his  brother  Herve  an  innate 
tendency  to  nervous  disorders  of  the  most  serious  nature. 
Both  sons  died  of  general  paralysis. 

Guy  de  Maupassant  was  educated  at  Yvetot  (village 
near  Rouen)  and  at  the  ^ceg  of  Rouen.  For  several  years 
he  was  employed  in  the  Ministry  of  Marine,  in  a  distasteful 
clerkship  which,  however,  assured  him  a  modest  financial 
independence.  He  spent  much  of  his  leisure  in  rowing  on 
the  Seine  and  tramp 'ng  in  Normandy,  the  scene  of  many 
of  his  stories.  He  is  described  as  robust,  well-built,  athletic, 
not  tall,  with  broad  forehead  beneath  brown  hair,  straight 
nose,  strong  chin,  military  moustache,  ruddy  complexion. 
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Through  Flaubert  he  became  acquainted  with  the  younger 
literary  lights  of  the  epoch  :  Daudet,  Mendes,  Zola  and  the 
Goncourt  brothers,  and  maintained  more  or  less  amic  al)  e 
relations  with  them  all  his  life.  His  first  success  was  ihe 
novelette  Boule  de  suif  (1880),  w  i'.h  was  immedia.ey 
hailed  as  a  masterpiece.  For  a  de  ade  there  followed  vomn  e 
after  volume,  until  a  definiti\e,  posthumous  edition  cf 
his  literary  output  embraced  twenty  nme  volumes,  of  wIik  h 
six  w^ere  novels,  three  on  travel,  one  of  p'ays,  one  of  \erse, 
and   the  rest  short  stories,   sketches,  novelettes . 

Maupassnnts  most  significant  novels  are  :  Une  Vie  (1883), 
Bel-Ami  (1885),  and  Pierre  et  Jean  (1888).  There  a^e  oxer 
three  hundred  short  stories,    sketches  and  novelettes. 

Maupassant's  early  literary  career  doubtless  owes  much 
to  Flaubert  {see  "  Flaubert  and  JNIaupassant  :  A  Literary 
Relationship;  '  The  University  of  Chicago  Press,  1920) 
For  him,  as  for  his  master,  "  talent  was  a  long  patience. 
He  had  seven  years'  apprenticeship  to  Flaubert  before  he 
published  Boule  de  suif.  He  was,  however,  unlike  Flaubert 
in  power  of  invention;  unlike  him  also  in  that  he  did  not 
Strain  after  the  mot  juste.  His  manuscripts  show  little  cor- 
rection. His  stories  were  composed  in  his  mind  before 
he  wrote  them.  It  is  probable  that  he  wrote  what  he  sa\x , 
what  he  experienced,  rather  than  what  he  thought  out. 
Not  that  he  was  photographic  in  his  art,  for  art  presupposes 
an  artist,  not  a  machine.  He  sa^'s  himself  :  "  We  have  but 
one  objective  :  ]Man  and  Life,  which  must  be  interpreted 
artistically.  If  one  can  not  express  these  in  a  manner 
both  correct  and  artistically  superior,  it  is  for  lack  of  talent  *' 
{see  "  Guy  de  Maupassant  :  A  Biographical  Study,  "  by 
Ernest  Boyd;  Litt'e,  Brown  &  Co..  New  York,  1926).  Says 
Boyd  {p.  Ill)  :  '"  Already  it  was  evident  {i.  e.,  from  Mau- 
passant's first  stories)  that  whatever  power  Maupassant's 
writing  had,  came  to  him  through  stimulation  of  two  senses, 
one  of  which  was  the  sense  of  vision.  Whatever  he  himself 
had  seen,  he  could  make  others  see....  He  could  see  any- 
thing and  afterwards  visualize  it;  he  could  feel  only  one 
thing  intensely,  and  with  phrases  which  became  in  time 
almost  stereotyped,  he  tried  to  convey  that  feeling.  "  He 
described  his  art  as  the  development  of  character  through 
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action.  Ha._was^jthe_^rst.JJ__Behaviorist  " — before  there 
was  any  psychology  of  "'  Behaviorism.  '  If  his  stories 
are  so  largely  concerned  with  the  manifestations  and  com- 
plications of  sex,  it  is  because  sex  played  such  a  dominant 
role  in  his  own  life  and  because  it  is  as  natural  and  as  uni- 
versal as  hunger  and  thirst.  To  a  critic  who  reproached 
him  for  the  character  of  some  of  his  themes,  he  replied  : 
"  The  modern  novelist  tries  chiefly  to  catch  humanity  in 
the  act.  What  interests  him,  therefore,  is  first  to  discover 
in  every  human  action  the  initial  motive,  the  mysterious 
origin  of  the  wish,  and  especially  the  determining  factors 
common  to  the  whole  race,  the  instinctive  impulses.  Now, 
what  principally  distinguishes  people  in  society  from  simpler 
individuals  is  mainly  a  sort  of  veneer  of  conventions,  a 
layer  of  complicated  hypocrisy.  Consequently,  the  novelist 
finds  himself  faced  with  this  alternative  :  either  to  describe 
the  world  as  he  sees  it,  raise  the  x  eils  of  decency  and  res- 
pectability, to  show  what  exists  underneath  the  outward 
appearance,  to  show  human  beings  always  alike  despite 
their  borrowed  trappings,  or  to  decide  to  create  an  ideal 
and  charming  world,  as  George  Sand,  Jules  Sandeau,  and 
Octave  Feuillet  have  done.  Not  that  one  should  attack 
and  condemn  this  decision  to  describe  only  the  pleasant 
exterior  and  the  attractive  surface.  But  when  an  author 
is  endowed  with  a  temperament  which  permits  him  to  express 
only  what  he  believes  to  be  the  truth,  he  cannot  be  com- 
pelled to  deceive  consciously  both  himself  and  others.  ' 
Such  was  Maupassant's  temperament,  possibly  inherited, 
surely  developed,  fortified,  and  to  himself  justified  by  his 
life.  That  explains  his  pessimism.  If  he  depicts  so  uni- 
formly the  mainsprings  of  human  action  as  sex,  greed, 
vanity,  ambition,  selfishness,  in  short,  "  the  world,  the 
flesh,  and  the  devil,  '  it  is  because  he  actually  so  finds  them, 
and  he  finds  them  because  his  temperament  and  training 
lead  him  to  look  for  them  always.  It  has  been  said  repeat- 
edly of  him  that  he  was  incapable  of  love,  except  of  the 
senses ;  that  he  could  not,  therefore,  depict  what  he  di J  not 
see,  did  not  feel,  the  very  existence  of  which  he  den.ed . 

Yet  one  must  not  be  unjust  to  Maupassant.  In  one  of  his 
stories.  Mademoiselle  Perle  (the  first  in  this  collection),  he 
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has  depicted  love — possibly  unconsc'ous  of  itself  but  none 
the  less  self-effacing  before  duty  and  honor;  and  in  Amou.^ 
(the  sixth  in  this  collection)  he  has  felt — and  been  able  to 
convey — an  impression  of  attachment  and  love  strongei 
than  death,  none  the  less  applicable  to  human  beings  that 
it  is  related  of  two  silver-breasted  wild  ducks.  And  where, 
in  the  whole  field  of  the  short  story,  will  you  find  the  turn 
of  the  wheel  of  fortune  accepted  with  all  its  implications  o\ 
duty,  honor,  self-imposed  hardship,  more  poignant  than 
in  La  Paruve   (the  fifth  in  this  collection)  ? 

Maupassant  was  afflicted  with  an  incurable  disease,  the 
outcome  of  which  could  only  be  madness  and  death.  The 
saddest  thing  about  his  condition  is  his  own  realization  of 
it.  He  reflected  it  in  some  of  his  stories,  tried  to  escape  it 
by  the  use  of  drugs,  tried  to  run  away  rom  it  in  extensive 
travels,  and  finally  attempted  suicide  (January  6,  1892). 
He  died  in  a  private  asylum  (July  6,  1893),  '  extinguished 
like  a  lamp  without  oil.  Zola  spoke  at  his  grave  the  first 
of  the  many  eulogies  that  have  since  been  pronounced  of 
him  :  '  Let  him  sleep  the  good  sleep  he  so  dearly  purchased, 
confident  in  the  triumphant  health  and  sanity  of  the  work 
he  has  left  behind  him.  It  will  live  and  with  it  his  name.  " 
There  is  a  monument  to  him  in  the  Pare  IMonceau  (Paris) 
and  one  in  the  Place  Solferino  (Rouen).  His  death  marked 
the  beginning  of  what  one  author  calls  the  "  apotheosis" 
of  Maupassant.  Certain  it  is  that,  today,  he  is  not  onl} 
one  of  the  lesser  glories  of  French  literature  but  the  common 
possession  and  delight  of  the  reading  public  of  the  wV^ole 
world.  To  quote  again  from  Boyd  {p.  246)  :  'Like  Dumas, 
he  has  only  to  be  introduced  to  foreign  audiences  and  he 
at  once  captures  the  support  of  all  classes  of  readers.  There 
is  in  him  the  fundamental  stuff  of  life  and  literature,  and 
both  poured  from  him  in  streams  of  prodigious  energy. 
Is  not  that  true  just  because  his  work  is  real,  not  imagined: 
lived,  not  thought  out;  and  energi  ed  and  directed  by  great 
native  talent?  His  life  explains  both  his  supreme  excel- 
lence and  hi?  worst  defects. 

William  R.  tRicc 
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MADEMOISELLE   PERLE 
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Quelle  singuliere  idee  j'ai  eue,   vraiment,   ce  soir-la, 
de  ctioisir  "comme  l^eine'Mlle  Perle^. 

Je  vais   tons  les  ans  faire  les  Rois^  chez  mon  vieil 
ami  Chantai.  Mon  pere,  dont  il  eta  it  le  plus  intime  cama- 
rade,  m'y  conduisait  quand  j'etais  enfant.  J'ai  continue,  5 
et  je  continuerai  sans  doute  tant  que  je  vivrai,  et  tant 
qu'il  y  aura  un  Chantai  en  ce  monde. 

Les  Chantai,   d'ailleurs,  ont  une  existence  singuliere; 


1.  Note  how  the  author  at 
once  arouses  one's  interest  by 
the  first   two   lines   of  this   story. 

2.  faire  l?s  Rois,  to  celebrate 
the  festival  of  the  Three  Kings 
(i.  e.,  Epiphany),  Jan.  6  (or  the 
Sunday  following  Jan.  6).  The 
"  three  Kings  "  were  reputed  to 
have  been  guided  by  the  "  Star 
of  the  East  "  to  the  manger 
where  lay  the  Christ  child.  This 
festival  is  celebrated  by  a  feast, 
in  the  literal  sense,  ending  with 
the  cutting  of  a  cake  in  which 


is  baked  a  porcelain  figure. 
Whoever  receives  the  piece  con- 
taining this  figure,  is  said  to 
have  "  drawn  the  bean,  "  because 
the  ceremony  goes  back  to  the 
time  when  a  bean  [jeve)  was 
used.  He  becomes  "  king  " 
(whence  the  expression  also  iirer 
les  rois),  and  it  becomes  his  duty 
and  privilege  to  choose  his 
queen.  Possibly  the  feast  goes 
back  to  very  ancient  ceremonies 
(for  example,  there  was  a  similar 
custom  in  the  Roman  Saturnalia). 
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ils  vivent  a  Paris  comme  s'ils  habitaient  Grasse,  Yvetot^ 
ou  Ponjba-Mousson^ . 

lis  possedent,  anpres   cle  I'Observatoire^,  une  maison 
dans  un  petit  jardin.   lis  sont  chez  eux,  la,  comme  en 

5  province.  Pe  Paris,  du  vrai  Paris,  ils  ne  connaissent  rien  ; 
ils  soni  sirloin,  si  loin !  Parfois,  cependant,  ils  y  font  un 
voyage,  un  long  voyage.  Mme  Chant al  va  aux  grandes 
provisions,  comme  on  dit  dans  la  famille.  Voici  comment 
on  va  aux  grandes  provisions. 

lo  Mile  Perle,  qui  a  les  clefs  des  armoires  de  cuisine 
(car  les  armoires  au  linge  sont  administrees  par  la 
maitresse  elle-meme),  Mile  Perle  previent  que  le  sucre 
touche  a  sa  fin,  que  les  conserves  sont  epuise^es,  qu'il 
ne  reste  plus  graAd 'chose  au  fond  du  sac  a  cafe. 

15  Ainsi  mise  en  garde  contre  la  famine,  Mme  Chantal 
passe  rinspection  des  resfes,  en  prenant  des  notes  sur 
un  calepifi'.  Puis,  quand  elle  a  inscrit  beaucoup  de  chiffres, 
elle  se  livre  d'abord  a  de  longs  calculs  et  ensuite  a  de 
longues  discussions  avec  Mile  Perle.  On  finit  cependant 

2o  par  se  mettre  d'accord  et  par  fixer  les  quantites  de  chaque 
chose  dont  on  se  pourvoira  pour  trois  mois  :  sucre,  riz, 
pruneaux,  cafe,  confitures,  boites  de  petits  pois,  de 
haricots,  de  homard,  poissons  sales  ou  fumes,  etc. 

Apres  quoi,  on  arrete  le  jour  des  achats,  et  on  s'en  va,  en 

25  fiacre,  dans  uri  fiacre  a^alerie,  chez  un  epicier  considerable 

qui  habite  au^<^^  cfes  ponts,  dans  les  quartiers  neufs. 

Mme  Chantal  et  Mile  Perle  font  ce  voyage  ensemble, 

mysterieusement,    et    reviennent    a    I'heure    du    diner, 

^•^^T^hiMe^,'  '  bien   qu'emues  encore,   et   calipfees  dans  le 

S^btij:fef^  dont  le,  toit  est  convert  de  paquets  et  de  sacs, 
comme  une  voiture  de  dcmenagement. 


I.     Grasse,      Yvetot,      Pont  a-  2.  Observatoire   (1)  pronounced 

Mousson,    French   cities.     Grasse  as  p),  Astronomical  Observatory 

is  in  the  South  of  France,  Yvetot  of    Paris,    near    the    Jardins    du 

is  near  Rouen,  Pont-a-Mousson  is  Luxembourg;    finished    in    1672 
in  the  East,  near  Nancy  and  Metz. 


I 
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Pour  les  Chantal,  toute  la  partie  de  Paris  situee  de 
I'autre  cote  de  la  Seine^  constitue  les  quartiers  neufs, 
quartiers  habites  par  une  population  singuliere,  bruyante, 
pen  honorable,  qui  passe  les  jours  en  dissipation,  les 
nuits  en  fetes,  et  qui  jette  I'argent  par  les  fenetres.  De  5 
temps  en  temps  cependant,  on  mene  les  jeunes  filles 
au  theatre,  a  I'Opera-Comique'^  ou  au  Fran^ais^,  quand 
la  piece  est  recommandee  par  le  journal  que  lit  M.  Chantal. 

Les  jeunes  filles  ont  aujourd'hui  dix-neuf  et  dix-sept 
ans;^e  sont  deux  belles  filles,  grandes  et  fraiches,  tres  ro 
bien  elevees,^  t'rop  bien  ^elevees,  si  bien  elevees  qu'elles 
passent  mapergues  comme  deux  jolies  poupees.  Jamais 
I'idee  ne  me  viendrait  de  faire  attention  pu  de  faire  la  _ 
cour  aux  demoiselles  Chantal;  c'esf"a^pemej  sT^bn  ose  ^^ "^ '^' 
^leur  parler,  tant  on  tes  sent"imrrlaciite6s ;  6h  a  presque  15 
joeur  d'etre  inconvenant  en  les  saluant. 

Quant  au  pere,  c'est  un  charmant  homme,  tres 
instruit,  tres  ouvert,  tres  cordial,  mais  qui  aimc  avant 
tout  le  repos,  le  calme,  la  tranquillite,  et  qui  a  fortement 
contribue  a  momifier  ainsi  sa  famille  pour  vivre  a  son  ^o  "  '^ 
gr6,  dans  une  stagnante  immobilite.  II  lit  beaucoup, 
cause  volontiers,  et  s'attendrit  facilement.  L'absence 
de  contacts,  de  cbiidQierhents  et  de  heurts  a  rendu  ires 
sensible  et  delicat  son  epiderme,  son  epiderme  moral. 
La  moindre  chose  I'emeut,  I'agite  et  le  fait  souffrir.  25 

1.  Tautre  cote  de  la  Seine.  "  grand  "  opera.  The  present 
Paris  is  divided  into  two  parts  Opera-Comique  was  established 
by  the  Seine,  the  right  bank,  the  in  1801  and  has  occupied  its 
\eltha.  \\s.  [rive  droite,  rive  gauche),  present  building  since  1S98  {sur 
or,  as  a  wit  translated :  right  bank  la   place   BoieUiieu). 

and  wrong  bank.     Two  arras  of  3.    le  Franeais,    Theatre- Fran- 

the    river    form    an    island,    the  ^ais ,     Theatre     de    la     Comedie- 

heart  of  the  city  (called  la  Cite),  Francaise,  La  Comedie- F rancaise 

and,  farther  East,  another  island  (frequently  referred  to,  as  in  the 

(cd\\e6.V He  Saint-Louis).     On  the  text,  as  le  Fran(;'ais),  dates  from 

rive  gauche  is  the  Latin  Quarter.  1689.     It    is    subsidized    bv    the 

2.  Opera-Comique,  so  called  French  Government.  It  is  the 
because  at  first  it  was  a  parody  "  classic  "  theatre  of  the  French 
or    travesty     on    legitimate    or  Republic   of    Letters. 
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Les  Chantal  ont  des  relations  cependant,  mais  des 
relations  restreintes,  choisies  avec  soin  dans  le  voisinage. 
lis  echangent  aussi  deux  ou  trois  visites  par  an  avec  des 
parents  qui  habitent  au  loin. 

Quant  a  moi,  je  vais  diner  chez  eux  le  15  aout  et  le 
jour  des  Rois.  Cela  fait  par  tie  de  mes  devoirs  comme  la 
communion  de  Paques  pour  les  catholiques^. 

Le  15  aout,  on  invite  quelques  amis,  mais  aux  Rois^ 
]e  suis  le  seul  convive  etranger. 


II 


Done,  cette  annee,  comme  les  autres  annees,  j'ai  ete 
diner  chez  les  Chantal  pour  feter  VEpiphanie. 


I.  II  y  a  trois  sortcs  de  fetes  : 
les  fetes  de  famille,  les  fetes  reli- 
gieuses  ct  les  fetes  nationales. 

Les  fetes  purement  de  famille 
sont  :  (a)  I'anniversaire  de  la 
naissance  de  chaque  membre  de 
Ja  famille,  et,  {b)  plus  encore,  par- 
ticulierement  en  pays  catholique, 
ce  qu'on  appelle  la  fete  patro- 
nymique,  c'est-a-dire  le  jour  con- 
sacre  au  saint  dont  on  portc  le 
nom,  «  le  patron  »  de  tous  ceux 
qui  portent  ce  nom.  On  fait  a 
cette  occasion  des  cadeaux.  Mais 
la  fete  principale  de  famille  est: 
(c)  le  Jour  del'An  (le  premier  Jan- 
vier). On  offre  «  des  etrennes  », 
c'est-a-dire  qu'on  donne  des  ca- 
deaux a  ses  parents,  a  ses  amis, 
particulierement  aux  enfants  et 
aux  dames,  comme  aussi  aux  do- 
mestiques. 

Les  fetes  religieuses  sont  le 
dimanche,  la  fete  de  la  Toussaint, 
Noel,  le  jour  des  Rois,  Paques 
{Easter),  1' Ascension,  la  Pente- 
cote  et  la  fete  de  la  Vierge  (i.  e.. 
Assumption,  August  15). 


Les  deux  fetes  religieuses  qui 
encadrent  {precede  and  follow)  le 
jour  de  I'an  — -  c'est-a-dire  Noel 
et  le  jour  des  Rois  —  sont 
aussi  des  fetes  de  famille.  Les 
enfants  ont  la  principale  part 
{share)  dans  la  fete  de  famille  a 
Noel;  c'est  a  eux  qu'on  offre 
des  jouets  suspendus  a  I'arbre 
de  Noel,  au  sapin  {fir-tree)  illu- 
mine en  leur  honneur;  c'est  dans 
leurs  souliers  places  aupres  de  la 
cheminee  qu'on  met  les  cadeaux, 
Cependant  les  adultes  se  reser- 
vent  le  souper  classique  du  reveil- 
lon.  C'est  encore  un  banquet 
qui    celebre  la  fete  des  Rois. 

II  y  a,  en  France,  deux  grander 
fetes  nationales,  non  religieuses  : 
(i)  la  fete  du  14  Juillet,  fete 
pul)lique  officielle  depuis  1880, 
en  I'lionneur  de  la  prise  de  la 
Bastille,  celcbree  avec  illumina- 
tion des  edifices  publics,  des  feux 
d'artifice  et  une  grande  revue 
militaire;  et,  (2)  la  fete  du  11  no- 
vembre,  anniversaire  de  FAFmis- 
^ice  de  191 8,  jour  ferie  legal. 
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Selon  la  coutume,  j'embrassai  M.  Chantal,  Mme  Chan- 
tal  et  Mile  Perle,  et  je  fis  un  grand  salut  a  Miles  Louise 
et  Pauline.  On  m'interrogea  sur  mille  choses,  sur  les  evene- 
ments  du  boulevard,  sur  la  politique,  sur  ce  qu'on  pensait 
dans  le  public  des  affaires  du  Tonkin,  et  sur  nos  repre-  5 
sentants.  Mme  Chantal,  une  grosse  dame  dont  toutes  les 
idees  me  font  I'effet  d'etre  c^rrees'^  la  fa9on  des  pMl!^^"^~^ 
/de  taille.  avait  coutume  d'emettre  cette  phrase  comma 
conclusion  a  toute  discussion  politique  :  «  Tout  cela  est 
de  la  mauvaise  graine  pour  plus  tard.  »  Pourquoi  me  10 
suis-je  tou jours  imagine  que  les  idces  de  Mme  Chantal 
sont  c^rr^es?  Je  n'en  sais  rien;  mais  tout  ce  qu'elle  dit 
prend  cette  forme  dans  mon  esprit;  un  carre,  un  gros 
carre  avec  quatre  angles  symetriques.   II  y  a  d'autres 
personnes  dont  les  idees  me  semblent  tou  jours  rondes  is 
et    roulantes    comme    des    cerceaux.    Des    qu'elles    ont 
commence  une  phrase  sur  quelque  chose,  9a   roule,  9a 
va,  9a  sort  par  dix,  vingt,  cinquante  idees  rondes,  des 
grandes  et  des  petites  que  je  vois  courir  I'une  derriere 
I'autre,  jusqu'au  bout  de  I'horizon.  D'autres  personnes  20 
aussi  ont  des  idees  pointues....  Enfin,  cela  importe  peu. 

On  se  mit  a  table  comme  touiours,  et  le  diner  s'acheva 
sans  qu  on  eut  dit  xiena  jretemr. 

Au  dessert,  on  apporta  le  gateau  des  Rois.  Or,  chaque 
annee,  M.  Chantal  etait  roi.  Etait-ce  I'effet  d'un  hasard  25 
continu  ou  d'une  convention  familiale,  je  n'en  sais  rien, 
mais  il  trouvait  infailliblement  la  feve  dans  sa  part  de 
patisserie,  et  il  proclamait  reine  Mme  Chantal.  Aussi 
fus-je  stupefait  en  sentant  dans  une  bouchee  de  brioche 
quelque  chose  de  tres  dur  qui  faillit  me  casser  une  dent.  30 
J'otais  doucement  cet  objet  de  ma  bouche  et  j'aper9us 
une  petite  poupee  de  porcelaine,  pas  plus  grosse  qu'un 
haricot.  La  surprise  me  fit  dire  :  «  Ah!  »  On  me  regarda, 
et  Chantal  s'ecria  en  battant  des  mains  :  «  C'est  Gaston. 
C'est  Gaston.  Vive  le  Roi!  Vive  le  Roi!  »  35 

Tout  le  monde  reprit  en  choeur  :  «  Vive  le  Roi!  »  Et 
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je  rougis  jusqu'aux  oreilles,  comme  on  rougit  sou  vent, 
sans  raison,  dans  les  situations  un  peu  sottes.  Je  demeu- 
rais  les  yeux1)aisses,' tenant  entre  deux  doigts  ce  grain 
de  faience,  m'efforgant  de  rire  et  ne  sachant  que  faire 
5  ni  que  dire,  lorsque  Chantal  reprit  :  «  Maintenant,  il 
faut  choisir  une  rei^ne^))       ^ 

Alors  je  fus  atterre.  fen'  une  seconde,  mille  pensees, 
mille  suppositions  me  traverserent  I'esprit.  Voulait-on 
me  faire  designer  une  des  demoiselles  Chantal?  Etait-ce 

lo  une  douce,  legere,  insensible  poussee  des  parents  vers 
un  mariage  possible?  L'idee  de  mariage  rode  sans  cesse 
dans  toutes  les  maisons  a  grandes  filles  et  prend  toutes 
les  formes,  tons  les  deguisements,  tons  les  moyens.  Une 
peur  atroce  de  me  compromettre  m'envahit,   et   aussi 

15  une  extreme  timidite,  devant  I'attitude  si  obstinement 
correct e  et  fermee  de  Miles  Louise  et  Pauline.  Elire 
Tune  d'elles  au  detriment  de  I'autre,  me  sembla  aussi 
difficile  que  de  choisir  entre  deux  gouttes  d'eau ;  et  puis, 
la  crainte  de  m'aventurer  dans  une  histoire  ou  je  serais 

20  conduit  au  mariage  malgre  moi,  tout  doucement,  par 
des  procedes  aussi  discrets,  aussi  inapergus  et  aussi 
calmes  que  cette  royaute  insignifiante,  me  troublait 
horriblement. 

Mais  tout  a  coup,  j'eus  une  inspiration,  et  je  tendis 

25  a  Mile  Perle  la  poupee  symbolique.  Tout  le  monde  fut 
d'abord  surpris,  puis  on  apprecia  sans  doute  ma  delica- 
tesse  et  ma  discretion,  car  on  applaudit  avec  furie.  On 
criait  :  «  Vive  la  reine !  vive  la  reine !  » 

Quant  a  elle,  la  pauvre  vieille  fille,  elle  avait  perdu 

30  toute  contenance;  elle  tremblait,  effaree,  et  balbutiait  : 
«  Mais  non...  mais  non...  mais  non...  pas  moi...  je  vous 
en  prie...  pas  moi...  je  vous  en  prie....  » 

Alors,  pour  la  premiere  fois  de  ma  vie,  je  regardai 
Mile  Perle,  et  je  me  deman4ai  ce  qu'elle  etait. 

35  J'etais  habitue  a  la  voir  dans  cette  maison,  comme 
on  voit  les  vieux  fauteuils  de  tapisserie  sur  lesquels  on 
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s'assied  depuis  son  enfance  sansy  avoir  jamais  pris  ^arde. 
Un  jour,  on  ne  sait  pourquoi,  parce  qu'un  rayon  de 
soleil  tombe  sur  le  siegd^  on  se  dit  tout  a  coup  :  «  Tiens, 
mais  il  est  fort  curieux  ce  meuble ;  »  et  on  decouvre  que 
le  bois  a  etc  travaille  par  un  artiste,  et  que  I'etoffe  est  5 
remarquable.  Jamais  je  n'avais  pris  garde  a  Mile  Perle. 

Elle  faisait  ^ar1;ie  de  la  famille  Chantal,  voila  tout ; 
mais  commentT%.'^querti]5re ?  C'etait  une  grande  personne 
maiff^  qui  s'efforgait  de  rester  inapergue,  mais  qui 
n'etait  pas  insignifiante.  On  la  traitait  amicalement,  'o 
mieux  qu'une~iemme  de  'cliafge,  moins  bien  qu'unc 
parente.  Je  saisissais  tout  a  coup,  maintenant,  une  quan- 
tite  de  nuances  dont  je  ne  m'ctais  point  soucie  jusqu'ici! 
Mme  Chantal  disait : « Perle.  ))Les  jeunes  filles : « Mile  Perle ;» 
et  Chantal  ne  I'appelait  que  «  Mademoiselle,  »  d'un  air  15 
plus  reverend  peut-etre.  J 

Je  me  mis  a  la  regarder.  Quel  age  avait-elle?  Qua- 
rante  ans?  Oui,  quarante  ans.  Elle  n'etait  pas  vieille, 
cette  fille,  elle  se  vieillissait.  Je  fus  soudain  frappe  par 
cette  remarque.  Elle'se  coiffai£,  s'habillait,  se  parait  ridi-  20 
culement,  et,  malgre  tout,  elle  n'etait  point  ridicule, 
tant  ell^ _,portait  en  elle  de  grace  simple,  naturelle,  de 
grace  voilee,  cachee  avec  soin.  Quelle  drole  de  creature, 
vraiment!  Comment  ne  I'avais-je  jamais  mieux  observee? 
Elle  se  coiffait  d'une  fa^on  grotesque,  avec  de  petits  ^5 
frisons  vieillots  tout  a  fait  farces;  et,  sous  cette  chevelure 
a  la  Vierge  conservee,  on  voyait  un  grand  front  calme, 
jcoupe  par  deux  rides  profondes,  deux  rides  de  longues 
fmfesses,  puis  deux  yeux  bleus,  larges  et  doux,  si 
timides,  si  craintifs,  si  humbles^  deux^be^aux  3/eux  restes  :.o 
si  naifs,  pleins  d'etonnements  de  fillette,  de  sensations 
jeunes  et  aussi  de  chagrins  qui  avaient  passe  dedans, 
en  les  attendrissant,  sans  les  troubler. 

Tout  le  visage  etait,  fin  et  discret,  un  de  ces  visages 
qui  se  sont  eteiats  sans  avoir  ete  uses,  ou  fanes  par  les  35 
fatigues  ou  les  grandes  emotions  de  la  vie. 


8  CONTES   CHOISIS 

Quelle  jolie  bouche!  et  quelles  jolies  dents!  Mais  on 
eut  dit  qu'elle  n'osait  pas  sourire! 

Et  brusquement,  je  la  comparai  a  Mme  Chantal! 
Certes!  Mile  Perle  etait  mieux,  cent  fois  mieux,  plus 
5  fine,  plus  noble,  plus  fiere. 

J'etais  stupefait  de  mes  observations.  On  versait  du 
champagne.  Je  tendis  mon  verre  a  la  reine,  en  porta nt 
sa  sante  avec  un  compliment  bien  tourne.  Elle  eut  envie, 
je  m'en  aper9us,  de  se  cacher  la  figure  dans  sa  serviette; 
lo  puis,  comme  elle  trempait  ses  levres  dans  le  vin  clair, 
tout  le  monde  cria  :  «  La  reine  boit !  la  reine  boit !  »  Elle 
devint  alors  toute  rouge  et  s'etrangla.  On  riait;  mais  je 
vis  qu'on  I'aimait  beaucoup  dans  la  maison. 


Ill 

Des  que  le  diner  fut  fini,  Chantal  me  prit  par  le  bras. 

-5  C'etait  I'heure  de  son  cigare,  heure  sacree.  Quand  il  etait 

seul,  il  allait  le  fumer  dans  la  rue ;  quand  il  avait  quelqu'un 

a  diner,  on  montait  au  billaxd,  et  il  jouait  en  fumant.  Ce 

soir-la,  on  avait  meme  fait  du  feu  dans  le  billard,  a  cause 

des  Rois;  et  mon  vieil  ami  prit  sa  queue,  une  queue  tres 

20  fine  qu'il  frotta  de  blanc  avec  grand  soin,  puis  il  dit  : 

«  A  toi,  mon  gar^on!  » 

Car  il  me  tut oy ait,  bien  que  j'eusse  vingt-cinq  ans,  mais 
il  m' avait  vu  tout  enfant. 

Je  commengai  done  la  partie;  je  fis  quelques  caram- 
25bolag£s;    j'en   manquai   quelques    autres;   mais   com.m- 
la  pensee  de  ]\Ille  Perle  me  rodait  dans  la  tete,  je  demandai 
tout  a  coup  : 

«  Dites  done,  monsieur  Chantal,  est-ce  que  Mile  Perle 
est  votre  parente?  » 
30      II  cessa  de  jouer,  tres  etonne,  et  me  regarda. 

«  Comment,  tu  ne  sais  pas?   tu  ne  connais  pas  I'his- 
toire  de  Mile  Perle? 


MADEMOISELLE   PERLE  g 

—  Mais  non. 

—  Ton  pere  ne  te  Ta  jamais  racontee? 

—  Mais  non. 

—  Tiens,  tiens,  que  c'est  drole!  ah!  par  exemple,  que 
c'est  drole!  Oh!  mais,  c'est  toute  une  aventure!  »  5 

II  se  tut,  puis  reprit  : 

«  Et  si  tu  savais  comme  c'est  singuHer  que  tu  me 
demandes  9a  aujourd'hui,   un   jour  des   Rois! 

—  Pourquoi? 

—  Ah!  pourquoi!  Ecoute.  Voila  de  cela  quaran^e  et  10 
un  ans,  quarante  et  un  ans  aujourd'hui  meme,  jour  de 
I'Epiphanie.  Nous  habitions  alors  Roiiy-le-Tors^,  sur 
les  remparts;  mais  il  faut  d'abord  t'expUquer  la  maison 
pour  que  tu  comprennes  bien.  Roiiv  est  bati  sur  une  cote, 
ou  plutot  sur  un  mamelon  qui  domme  un  grand  pays  15 
de  prairies.  Nous  avions  la  une  maison  avec  un  beau 
jardin  suspendu,  soutenu  en  I'air  par  les  vieux  murs 
de  defense.  Done  la  maison  etait  dans  la  ville,  dans  la 
rue,  tandis  que  le  jardin  dominait  la  plaine.  II  y  avait 
aussi  une  porte  de  sortie  de  ce  jardin  sur  la  campagne,  -o 
au  bout  d'un  escalier  secret  qui  descendait  dans  I'epais- 
seur  des  murs,  comme  on  en  trouve  dans  les  romans. 
Une  route  passait  devant  cette  porte  qui  etait  munie 
d'une  grosse  cloche,  car  les  paysans,  pour  eviter  le  grand 
tour,  apportaient  par  la  leurs  provisions.  25 

«  Tu  vols  bien  les  lieux,  n'est-ce  pas?  Or,  cette 
annee-la,  aux  Rois,  il  neigeait  depuis  une  semaine. 
On  eut  dit  la  fin  du  monde.  Quand  nous  allions  aux 
remparts  regarder  la  plaine,  9a  nous  faisait  froid  dans 
Tame,  cet  immensq  pays  blanc,  tout  blanc,  glace,  et  qui  3n 
luisait  comme  du  vernis.  On  eut  dit  que  le  bon  Dieu 
avait  empaquete  la  terre  pour  I'envoyer  au  grenier  des 
vieux  mondes.  Je  t'assure  que  c'etait  bien  triste. 

I.  Roiiy-Ie-Tors.  There  are  three  Petit.  The  first  is  in  the  Depart- 
villages  of  the  name  of  Rouy  :  ment  of  the  Nievre,  the  other  two 
Rouy,    Rouy-le-Grand,    Rouy-le-        in  the  Department  of  the  Somme. 
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«  Nous  demeurions  en  famille  a  ce  moment -la,  et 
nombreux,  tres  nombreux  :  mon  pere,  ma  mere,  mon 
oncle,  et  ma  tante,  mes  deux  freres,  et  mes  quatre  cou- 
sines;  c'etaient  de  jolies  fillettes;  j'ai  epouse  la  derniere. 

5  De  tout  ce  monde-la,  nous  ne  sommes  plus  que  trois 
survivants  :  ma  femme,  moi  et  ma  belle-soeur  qui  habite 
Marseille.  Sacristi,  comme  9a  s'egrene  une  famille!  9a 
me  fait  trembler  quand  j'y  pense!  Moi,  j 'avals  quinze  ans, 
puisque  j'en  ai  cinqtiante-six. 

iu  «  Done,  nous  allions  feter  les  Rois^,  et  nous  ctions 
tres  gais,  tres  gais!  Tout  le  monde  attendait  le  diner 
dans  le  salon,  quand  mon  frere  aine,  Jacques,  se  mit 
a  dire  :  «  II  y  a  un  chien  qui  hurle  dans  la  plaine 
depuis    dix    minutes;    9a    doit    etre    une    pauvre    bete 

15  perdue.  » 

«  II  n'avait  pas  fini  de  parler,  que  la  cloche  du  jardin 
tinta.  Elle  avait  un  gros  son  de  cloche  d'eglise  qui  fai- 
sait  penser  aux  morts.  Tout  le  monde  en  frissonna.  Moi 
pere   appela  le  domestique  et  lui  dit   d'aller  voir.   On 

20  attendit  en  grand  silence ;  nous  pensions  a  la  neige  qui 
couvrait  toute  la  terre.  Quand  I'homme  revint,  il  affirma 
qu'il  n'avait  rien  vu.  Le  chien  hurlait  tou jours,  sans 
cesse,  et  sa  voix  ne  changeait  point  de  place. 

((  On  se  mit  a  table;  mais  nous  etions  un  peu  emus, 

25  surtout  les  jeunes.  ^a  alia  bien  jusqu'au  roti,  puis  voila 
que  la  cloche  se  remet  a  sonner  trois  fois  de  suite,  trois 
grands  coups,  longs,  qui  ont  vibre  jusqu'au  bout  de  nos 
doigts  et  qui  nous  ont  coupe  le  souffle,  tout  nsL  Nous 
restions  a  nous  regarder,  la  fourbh^e   en   I'air,  ecou- 

30  tant  tou  jours,  et  saisis  d'une  espece  de  peur  surna- 
turelle. 

«  Ma  mere  enfin  parla  :  «  C'est  etonnant  qu'on  ait 
attendu  si  longtemps  pour  revenir;  n'allez  pas  seul, 
Baptiste;  un  de  ces  messieurs  va  vous  accompagner.  » 

I.  feter  les  Rois,  to  celebrate  Epiphany.     See  note  2,  p.  i. 
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«  Mon  oncle  Francois  se  leva.  C'etait  une  espece  d'her- 
ciile,  tres  fier  de  sa  force  et  qui  ne  craignait  rien  au  monde. 
Mon  pere  lui  dit  :  «  Prends  un  fusil.  On  ne  sail  pas  ce  que 
9a  pent  etre.  » 

«  Mais  mon  oncle  ne  prit  qu'une  canne  et  sortit  aus-  5 
sitot  avec  le  domestique. 

«  Nous  autres,  nous  demeurames  fremissants  de  ter- 
l^ur  et  d'angoisse,  sans  manger,  sans  parler.  Mon  pere 
essaya  de  nous  rassurer  :  «  Vous  allez  voir,  dit-il,  que  ce 
sera  quelque  mendiant  ou  quelque  passant  perdu  dans  ic 
la  neige.  Apres  avoir  sonne  une  premiere  fois,  voyant 
qu'on  n'ouvrait  pas  tout  de  suite,  il  a  tente  de  retrouver 
son  chemin,  puis,  n'ayant  pu  y  parvenir,  il  est  revenu  a 
not  re  porte.  » 

«  L'absence  de  mon  oncle  nous  parut  durer  une  heure.  15 
H  revint,  enfin,  furieux,  jurant  .  «  Rien,  nom  de  nom, 
c'est  un  farceur!  Rien  que  ce  maudit  chien  qui  hurle  a 
cent  metres  des  murs.  Si  j 'avals  pris  un  fusil,  je  I'aurais 
tue  pour  le  faire  taire.  » 

«  On  se  remit  a  diner,  ma  is  tout  le  monde  demeurait  ^o 
anxieux;  on  sentait  bien  que  ce  n'etait  pas  fini,  qu'il 
allait   se  passer  quelque   chose,    que   la   cloche,    tout   a 
Theure,  sonnerait  encore. 

«  Et  elle  sonna,  juste  au  moment  ou  Ton  coupait  le 
gciteau  des  Rois.  Tons  les  hommes  se  leverent  ensemble.  -5 
Mon  oncle  Frangois,  qui  avait  bu  du  champagne,  afhrma 
qu'il  allait  LE  massacrer,  avec  tant  de  fureur,  que  ma 
mere  et  ma  tante  se  jeterent  sur  lui  pour  I'empecher. 
Mon  pere,  bien  que  tres  calme  et  un  peu  impotent   (il 
trainait  la  jambe  depuis  qu'il  se  I'etait  cassee  en  tombant  30 
de  cheval),  declara  a  son  tour  qu'il  voulait  savoir  ce  que 
c'etait,  et  qu'il  irait.  Mes  freres,  ages  de  dix-huit  et  de 
vingt  ans,  coururent  chercher  leurs  fusils;  et  comme  on 
ne  faisait   guere   attention   a  moi,  je  m'emparai  d'une 
carabine  de  jardin  et  je  me  disposal  aassi  a  accompagner  35 
I'expedition. 
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«  Elle  partit  aussitot.  Mon  pere  et  mon  oncle  mar 
chaient  devant,  avec  Baptiste,  qui  portait  une  lanterne. 
Mes  freres  Jacques  et  Paul  suivaient,  et  je  venais  derriere, 
malgre  les  supplications  de  ma  mere,  qui  demeurait  avec 

5  sa  soeur  et  mes  cousines  sur  le  seuil  de  la  maison. 

«  La  neige  s'etait  remis^  a  tomber  depuis  une  heure; 
et  les  arbres  en  etaient  charges.  Les  sapins  pliaient  sous 
ce  lourd  vetement  livide,  pareils  a  des  pyramides  blanches, 
a  d'enormes  pains  de  sucre;  et  on  apercevait  a  peine, 

lo  a  travers  le  rideau  gris  des  flocons  menus  et  presses, 
les  arbustes  plus  legers,  tout  pales  dans  1' ombre.  Elie 
tombait  si  epaisse,  la  neige,  qu'on  y  voyait  tout  juste  a 
dix  pas.  Mais  la  lanterne  jetait  une  grande  clarte  devant 
nous.   Ouand  on   commen^a  a   descendre  par  I'escalier 

15  tournant  creuse  dans  la  muraille,  j'eus  peur,  vraiment. 


I.  La  neige  s'etait  remis  a 
tomber.  Maupassant  wrote  "  re- 
mis  "  (La  Petite  Rogue,  1886), 
and  all  succeeding  editions  ha\e 
kept  it,  including  two  published 
for  school  use  in  America.  The 
rules  for  the  agreement  of  the 
past  participle  followed  by  an  in- 
finitive (with  or  without  prepo- 
sition) cause  difficulty  even  to 
the  French.  The  rule  however 
is  plain  :  If  the  principal  verb 
has  a  preceding  direct  object, 
the  past  participle  should  agree 
with  that  object  in  gender  and 
number.  Note  the  following 
examples   : 

(a)  Ces  femmes,  je  les  ai  enten- 
dues  chanter; 

(6)  Ces  enfants,  nous  les  avons 
vus  courir; 

(c)  II  nous  a  pries  d'ecrire; 

(d)  Les  engagements  qu'on  nous 
a  forces  a  prendre. 

Note,  however,  the  following 
cases    : 

(a)  Ces  chansons,  je  les  ai 
entendu  chanter  a  Paris  (where 


les  is  the  direct  object  of  chanter 
and  not  of  entendu) ; 

{b)  La  maison  qu'il  a  fait 
construire  (where  the  idea  is 
either  :  (i)  subject  accusative  of 
construire,  active  infinitive  in 
form,  passive  infinitive  in  use, 
hence,  the  house  which  he  made 
to  be  built;  or  (2)  the  object  of 
construire,  hence,  the  house  which 
he  had  someone  build).  At  any 
rate,  the  rule  is  rigid  :  no  agree- 
ment with  fait    -f  infinitive. 

Toleration.  In  French  civil- 
service  examinations,  "  invaria- 
bility "  is  tolerated  for  the  past 
participle  followed  by  an  infin- 
itive (with  or  without  preposi- 
tion). This  does  not  mean  that 
schools  teach  it  or  that  authors 
use  it,  but  merely  that  failure 
to  make  the  past  participle  agree 
with  the  preceding  direct  object 
is  not  penalized  in  a  certain  type 
of  examination.  (See  :  Brachet 
et  Dussouchet,  Grammaire  fran- 
(aise,  cours  superieur,  p.  394. 
Librairie    Hachette.) 
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II  me  sembla  qu'on  marchait  derriere  moi;  qu'on  allait 
me  saisir  par  les  epaules  et  m'emporter;  et  j'eiis  envie 
de  retourner;  mais  comme  il  f allait  traverser  tout  le 
jardin,  je  n'osai  pas. 

«  J'entendis  qu'on  ouvrait  la  porte  sur  la  plaine;  puis  i 
json  oncle  se  remit  a  jurer  :  «  Nom  d'un  nom,  il  est 
Xieparti!  Si  j'apergois  seulement  son  ombre,  je  ne  le  rat^ 
pas,  ce  cochon-la.  » 

«  C'etait  sinistre  de  voir  la  plaine,  ou,  plutot,  de  la 
sentir  devant  soi,  car  on  ne  la  voyait  pas;  on  ne  voyait  i 
qu'un  voile  de  neige  sans  fin,  en  haut,  en  bas,  en  face,  a 
droite,  a  gauche,  partout. 

«  Mon  oncle  reprit  :  «  Tiens,  revoila  le  chien  qui  hurle; 
je  vaislui  apprendre  comment  je  tire,  moi.  ^a  sera  tou jours 
9a  de  gagne.  »  15 

«  Mais  mon  pere,  qui  eta  it  bon,  reprit : «  II  vaut  mieux 
aller  le  chercher,  ce  pauvre  animal  qui  crie  la  faim.  II 
aboie  au  secours,  ce  miserable;  il  appeUe  comme  un 
homme  en  detresse.  Allons-y.  » 

«  Et  on  se  mit  en  route  a  travers  ce  rideau,  a  travers  -o 
cette  tombee  epaisse,  continue,  a  travers  cette  mousse 
qui  emplissait  la  nuit  et  I'air,  qui  remuait,  flottait, 
tombait  et  glagait  la  chair  en  fondant,  la  glagait  comme 
elle  Taurait  brulee,  par  une  douleur  vive  et  rapide  sur 
la  peau,  a  chaque  toucher  des  petits  flocons  blancs.  ->* 

«  Nous  enfoncions  jusqu'aux  genoux  dans  cette  pate 
moUe  et  froide;  et  il  fallait  lever  tres  haut  la  jambe 
pour  marcher.  A  mesure  que  nous  avancions,  la  voix 
du  chien  devenait  plus  claire,  plus  forte.  Mon  oncle 
cria  :  «  Le  voici!  »  On  s'arreta  pour  I'observer,  comme  30 
on  doit  faire  en  face  d'un  ennemi  qu'on  rencontre  dans 
la  nuit. 

«  Je  ne  voyais  rien,  moi;  alors,  je  rejoignis  les  autres, 
et  je  raper9us;  il  etait  effrayant  et  fantastique  a  voir, 
ce  chien,  un  gros  chien  noir,  un  chien  de  berger  a  grands  35 
polls  et  a  tete  de  loup,  dresse  sur  ses  quatre  pattes,  tout 
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au  bout  de  la  longue  trainee  de  lumiere  que  faisait  la 
lanterne  sur  la  neige.  II  ne  bougeait  pas;  il  s'etait  tu; 
et  il  nous  regardait. 

«  Mon  oncle  dit  :  «  C'est  singulier,  il  n'avance  ni  ne 
5  recule.  J'ai  bien  envie  de  lui  flanquer  un  coup  de  fusil.  » 

«  Mon  pere  reprit  dune  voix  ferme  :  «  Non,  il  faut  le 
prendre.  » 

«  Alors  mon  frere  Jacques  ajouta  :  «  Mais  il  n'est  pas 
seul.  II  y  a  quelque  chose  a  cote  de  lui.  » 
lo      «  II  y  avait  quelque  chose  derriere  lui,  en  effet,  quelque 
chose  de  gris,  d'impossible  a  distinguer.  On  se  remit  en 
marche  avec  precaution. 

«  En  nous  voyant  approcher,  le  chien  s'assit  sur  son 
derriere.  II  n' avait  pas  I'air  mechant.  II  semblait  plutot 
15  content  d'avoir  reussi  a  attirer  des  gens. 

«  Mon  pere  alia  droit  a  lui  et  le  caressa.  Le  chien  lui 
lecha  les  mains;  et  on  reconnut  qu'il  etait  attache  a  la 
roue  d'une  petite  voiture,  d'une  sorte  de  voiture  joujou 
enveloppee  tout  entiere  dans  trois  ou  quatre  couvertures 
2o  de  laine.  On  enleva  ces  linges  avec  soin,  et  comme  Baptiste 
approchait  sa  lanterne  de  la  pcrte  de  cette  carriole  qui 
ressemblait  a  une  niche  roulante,  on  aper^ut  dedans 
un  petit  enfant  qui  dormait. 

«  Nous  fumes  tellement  stupefaits  que  nous  ne  pou- 
25  vions  dire  un  mot.  Mon  pere  se  remit  le  premier,  et  comme 
il  etait  de  grand  coeur  et  d'ame  un  peu  exaltee,  il  etendit 
la  main  sur  le  toit  de  la  voiture  et  il  dit  :  «  Pauvre  aban- 
donne,  tu  seras  des  notres!  »  Et  il  ordonna  a  mon  frere 
Jacques  de  rouler  devant  nous  notre  trouvaille. 
30      ((  Men  pere  reprit,  pensant  tout  haut  : 

«  —  Quelque  enfant  d'amour  dont  la  pauvre  mere  est 
venue  sonner  a  ma  porte  en  cette  nuit  de  I'Epiphanie, 
en  souvenir  de  I'Enfant-Dieu. 

«  II  s'arreta  de  nouveau,  et,  de  toute  sa  force,  il  cria 

35  quatre  fois  a  travers  la  nuit  vers  les  quatre  coins  du  ciel ; 

«  Nous  Tavons  recueiUi !  »  Puis,  posant  la  main  sur  1  epaule 
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de  son  frere,  il  murmura  :  «  Si  tu  avals  tire  sur  le  chien, 
Frangois?..,.  » 

«  Mon  oncle  ne  repondit  pas,  mais  il  fit  dans  I'ombre 
un  grand  signe  de  croix,  car  il  etait  tres  religieux,  malgre 
ses  airs  fanfarons.  5 

«  On  avait  detache  le  chien,  qui  nous  suivait. 

«  Ah!  par  exemple,  ce  qui  fut  gentil  a  voir,  c'est  la 
reutree  a  la  maison.  On  eut  d'abord  beaucoup  de  mal 
a  monter  la  voiture  par  I'escalier  des  remparts ;  on  y  par- 
vint  cependant  et  on  la  roula  j  usque  dans  le  vestibule,  tc 

«  Comme  maman  etait  drole,  contente  et  effaree!  Et 
mes  quatre  petites  cousines  (la  plusjeune  avait  six  ans), 
elles  ressemblaient  a  quatre  poules  autour  d'un  nid.  On 
retira  en  fin  de  sa  voiture  I'enfant  qui  dormait  tou  jours. 
C'etait  une  fille,  agee  de  six  semaines  environ.  Et  on  15 
trouva  dans  ses  langes  dix  mille  francs  en  or,  oui,  dix  mille 
francs!  que  papa  plaga  pour  lui  faire  une  dot.  Ce  n'etait 
done  pas  un  enfant  de  pauvres...  mais  peut-etre  Tenfant 
de  quelque  noble  avec  une  petite  bourgeoise  de  la  ville..., 
ou  encore...  nous  avons  fait  mille  suppositions  et  on  n'a  20 
jamais  rien  su...  mais  la,  jamais  rien...  jamais  rien.... 
Le  chien  lui-meme  ne  fut  reconnu  par  personne.  II  etait 
etranger  au  pays.  Dans  tous  les  cas,  celui  ou  celle  qui 
etait  venu  sonner  trois  fois  a  notre  porte  connaissait  bien 
mes  parents,  pour  les  avoir  choisis  ainsi.  25 

«  Voila  done  comment  Mile  Perle  entra,  a  Tage  de  six 
semaines,  dans  la  maison  Chant al. 

«  On  ne  la  nomma  que  plus  tard  Mile  Perle,  d'ailleurs. 
On  la  fit  baptiser  d'abord  :  «  Marie,  Simone,  Claire,  » 
Claire  devant  lui  servir  de  nom  de  famille.  30 

«  Je  vous  assure  que  ce  fut  une  drole  de  rentree  dans 
la  salle  a  manger  avec  cette  mioche  reveillee  qui  regardait 
autour  d'elle  ces  gens  et  ces  lumieres,  de  ses  yeux  vagues, 
bleus  et  troubles. 

«  On  se  remit  a  table  et  le  gateau  fut  partage.  J'etais  35 
roi;  et  je  pris  pour  reine  Mile  Perle,  comme  vous,  tout 
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a  I'heure.  Elle  ne  se  douta  guere,  ce  jour-la,  de  I'honneur 
qu'on  lui  faisait. 

«  Done,  I'enfant  fut  adoptee,  et  elevee  dans  la  famille. 
Elle  grandit;  des  annees  passerent.  Elle   etait  gentille, 
5  douce,  obeissante.  Tout  le  monde  Taimait  et  on  I'aurait 
abominablement  gatee  si  ma  mere  ne  I'eut  empeche. 

« Ma  mere  etait  une  femme  d'ordre  et  de  hierarchie.  Elle 
consentait  a  traiter  la  petite  Claire  comme  ses  propres 
fils,  mais  elle  tenai^  cependant  a  ce  que  la  distance  qui 

10  nous  separait  fut  bien  marquee,  et  la  situation  bien  etablie. 

«  Aussi,  des  que  I'enfant  put  comprendre,  elle  lui  fit 

connaitre  son  histoire  et   fit  penetrer  tout  doucement, 

meme  tendrement  dans  I'esprit  de  la  petite,  qu'elle  etait 

pour  les  Chantal  une  fille  adoptive,  recueillie,  mais  en 

15  somme  une  etrangere. 

«  Claire  comprit  cette  situation  avec  une  singuliere 
intelligence,  avec  un  instinct  surprenant ;  et  elle  sut  prendre 
et  garder  la  place  qui  lui  etait  laissee,  avec  tant  de  tact, 
de  grace  et  de  gentillesse,  qu'elle  touchait  mon  pere  a 

2c  le  faire  pleurer. 

«  Ma  mere  elle-meme  fut  tellement  emue  par  la  recon- 
naissance passionnee  et  le  devouement  un  peu  craintif 
de  cette  mignonne  et  tendre  creature,  qu'elle  se  mit  a 
I'appeler  :  «  Ma  fille.  »  Parfois,  quand  la  petite  avait 

25  fait  quelque  chose  de  bon,  de  delicat,  ma  mere  relevait 
ses  lunettes  sur  son  front,  ce  qui  indiquait  tou jours  une 
emotion  chez  elle  et  elle  repetait  :  «  Mais  c'est  une  perle, 
une  vraie  perle,  cette  enfant!  »  —  Ce  nom  en  resta 
a   la  petite   Claire   qui   devint   et   demeura  pour  nous 

30  Mile  Perle.  » 


IV 


M.  Chantal  se  tut.  II  etait  assis  sur  le  billard,  les  pieds 
ballants,   et  il  maniait  une  boule  de  la  main  gauche, 
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tandis  que  de  la  droite  il  tripotait  un  linge  qui  servait  a 
effacer  les  points  sur  le  tableau  d'ardoise  et  que  nous 
appelions  « le  linge  a  craie.  »  Un  pen  rouge,  la  voix  sourde, 
il  parlait  pour  lui  maintenant,  parti  dans  ses  souvenirs, 
allant  doucement,  a  travers  les  choses  anciennes  et  les  5 
vieux  evenements  qui  se  reveillaient  dans  sa  pensee, 
comme  on  va,  en  se  promenant,  dans  les  vieux  jardins 
de  la  famille  ou  Ton  fut  eleve,  et  ou  chaque  arbre,  chaque 
chemin,  chaque  plante,  les  houx  pointus,  les  lauriers  qui 
sentent  bon,  les  ifs  dont  la  graine  rouge  et  grasse  s'ecrase  'c 
entre  les  doigts,  font  surgir,  a  chaque  pas,  un  petit  fait 
de  notre  vie  passee,  un  de  ces  faits  insignifiants  et  deli- 
cieux  qui  forment  le  fond  meme,  la  trame  de  I'existence. 

Moi,  je  restais  en  face  de  lui,   adosse  a  la  muraille, 
les  mains   appuyees   sur  ma   queue   de   billard   inutile,  i; 

II  reprit  au  bout  d'une  minute  :  «  Cristi,  qu'elle  etait 
jolie  a  dix-huit  ans...  et  gracieuse...  et  parfaite....  Ah! 
la  jolie...  jolie...  jolie  et  bonne...  et  brave...  et  charmante 
fille!...  Elle  avait  des  yeux...  des  yeux  bleus^...  transpa- 
rents...  clairs...  comme  je  n'en  ai  jamais  vu  de  pareils...  =0 
jamais!  » 

II  se  tut  encore.  Je  demandai  :  «  Pourquoi  ne  s'est-elle 
pas  mariee?  » 

II  repondit,  non  pas  a  moi,  mais  a  ce  mot  qui  passait, 
«  mariee.  »  2: 

«  Pourquoi?  pourquoi?  Elle  n'a  pas  voulu...  pas  voulu. 
Elle  avait  pourtant  trente  mille  francs  de  dot,  et  elle  fut 
demandee  plusieurs  fois...  elle  n'a  pas  voulu!  Elle  sem- 
blait  triste  a  cette  epoque-la.  C'est  quand  j'epousai 
ma  cousine,  la  petite  Charlotte,  ma  femme,  avec  qui  ic 
j'etais  fiance  depuis  six  ans.  » 

Je  regardais  M.  Chant al  et  il  me  semblait  que  je  pene- 


I.  Elle  avait  des  yeux  bleus!  This  bleus;  and  it  is  best  for  the  student 

use  of  des  is  exclamatory  and  per-  to  conform  to  the  rule  :  Elle  avail 

fectly  correct.    The  grammarians  le  nez  droit,  le  jront  haul,  les  yeux 

tell  us  to  write  :  Elle  avait  les  yeux  bleus,    les    cheveux    ck.itain  clair. 
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trais  dans  son  esprit,  que  je  penetrais  tout  a  coup  dans 
un  de  ces  humbles  et  cruels  drames  des  coeurs  honnetes, 
des  coeurs  droits,  des  coeurs  sans  reproches,  dans  un  de 
ces  coeurs  inavoues,  inexplores,  que  personne  n'a  connu, 
5  pas  meme  ceux  qui  en  sont  les  muettes  et  re^ignees 
victimes. 

Et,  une  curiosite  hardie  me  poussant  tout  a  coup,  jt 
pronon9ai  : 

«  C'est  vous  qui  auriez  du  I'epouser,  monsieur  Chantal.  v 
K>      II  tressaillit,  me  regarda,  et  dit  : 

«  Moi?  epouser  qui? 

—  Mile  Perle. 

—  Pourquoi  9a? 

—  Parce  que  vous  Taimiez  plus  que  votre  cousine.  » 

15  II  me  regarda  avec  des  3/eux  etranges,  ronds,  effares, 
puis  il  balbutia  : 

«  Je  I'ai  aimee...  moi?...  comment?  qu'est-ce  qui  t'a 
dit  9a?... 

—  Parbleu,  9a  se  voit...  et  c'est  meme  a  cause  d'elle 
20  que  vous  avez  tarde  si  longtemps  a  epouser  votre  cousine 

qui  vous  attendait  depuis  six  ans.  » 

II  lacha  la  bille  qu'il  tenait  de  la  main  gauche,  saisit 
a  deux  mains  le  huge  a  craie,  et,  s'en  couvrant  le  visage, 
se  mit  a  sangloter  dedans.  II  pleurait  d'une  fa9on  deso- 

25  lante  et  ridicule,  comme  pleure  une  eponge  qu'on  presse, 
pai  les  yeux,  le  nez  et  la  bouche  en  meme  temps.  Et  il 
toussait,  crachait,  se  mouchait,  dans  le  linge  a  craie, 
s'essuyait  les  yeux,  eternuait,  recommen9ait  a  couler 
par  toutes  les  fentes  de  son  visage,   avec  un  bruit  de 

30  gorge  qui  faisait  penser  aux  gargarismes. 

Moi,  effare,  honteux,  j 'avals  envie  de  me  sauver  et 
je  ne  savais  plus  que  dire,  que  faire,  que  tenter. 

Et  soudain,  la  voix  de  Mme  Chantal  resonna  dans 
I'escalier  :  «  Est-ce  bientot  fini,  votre  fumerie?  » 

35  J'ouvris  la  porte  et  je  criai  :  «  Oui,  madame,  nous 
descendons.  » 
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Puis,  je  me  precipitai  vers  son  mari,  et,  le  saisissant 
par  les  coudes  :  «  Monsieur  Chantal,  mon  ami  Chant al, 
ecoutez-moi;  votre  femme  vous  appelle,  remettez- 
vous,  remettez-vous  vite,  il  faut  descendre;  remettez- 
vous.  ))  5 

II  begaya  :  «  Oui...  oui...  je  viens...  pauvre  fille...  je 
viens...  dites-lui  que  j 'arrive.  » 

Et  il  commenga  a  s'essuyer  consciencieusement  la 
figure  avec  le  linge  qui,  depuis  deux  ou  trois  ans,  essuyait 
toutes  les  marques  de  I'ardoise,  puis  il  apparut,  moitie  10 
blanc  et  moitie  rouge,  le  front,  le  nez,  les  joues  et  le 
menton  barbouilles  de  craie,  et  les  yeux  gonfles,  encore 
pleins  de  larmes. 

Je  le  pris  par  les  mains  et  I'entrainai  dans  sa  chambre 
en  murmurant   :   «  Je  vous  demande  pardon,  je  vous  15 
demande  bien  pardon,  monsieur  Chantal,  de  vous  avoir 
fait  de  la  peine...  mais...  je  ne  savais  pas...  vous...  vous 
comprenez....  » 

II  me  serra  la  main  :  «  Oui...  oui...  il  y  a  des  moments 
diihciles....  »  20 

Puis  il  se  plongea  la  figure  dans  sa  cuvette.  Ouand  il 
en  sortit,  il  ne  me  parut  pas  encore  presentable;  mais 
j'eus  I'idee  d'une  petite  ruse.  Comme  il  s'inquietait  en 
se  regardant  dans  la  glace,  je  lui  dis  :  «  II  suffira  de 
raconter  que  vous  avez  un  grain  de  poussiere  dans  I'oeil,  25 
et  vous  pourrez  pleurer  devant  tout  le  monde  autant 
qu'il  vous  plaira.  » 

II  descendit  en  effet,  en  se  frottant  les  yeux  avec  son 
mouchoir.    On    s'inquieta;    chacun    voulut    chercher    le 
grain  de  poussiere  qu'on  ne  trouva  point,  et  on  raconta  30 
des  cas  semblables  ou  il  etait  devenu  necessaire  d'aller 
chercher  le  medecin. 

Moi,  j 'avals  rejoint  Mile  Perle  et  je  la  regardais,  tour- 
mente  par  une  curiosite  ardente,  une  curiosite  qui  deve- 
nait  une  souffrance.  EUe  avait  du  etre  bien  jolie  en  effet,  35 
avec  ses  yeux  doux,  si  grands,  si  calmes,  si  larges  qu'elle 
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avail  Fair  de  ne  les  jamais  fermer,  comme  font  les  autres 

humains.   Sa  toilette   etait  un  peu  ridicule,   une  vraie 

toilette  de  vieille  fille,  et  la  deparait  sans  la  rendre  gauche. 

II  me  semblait  que  je  voyais  en  elle,  comme  j 'avals 

5  vu  tout  a  I'heure  dans  Tame  de  M.  Chantal,  que  j'aper- 
cevais,  d'un  bout  a  I'autre,  cette  vie  humble,  simple  et 
devouee;  mais  un  besoin  me  venait  aux  levres,  un  besoin 
harcelant  de  I'interroger,  de  savoir  si,  elle  aussi,  I'avait 
aime,  lui ;  si  elle  avait  souffert  comme  lui  de  cette  longue 

10  souffrance  secrete,  aigue,  qu'on  ne  voit  pas,  qu'on  ne 
salt  pas,  qu'on  ne  devine  pas,  mais  qui  s'echappe,  la 
nuit,  dans  la  solitude  de  la  chambre  noire.  Je  la  regar- 
dais,  je  voyais  battre  son  coeur  sous  son  corsage  a  guimpe, 
et  je  me  demandais  si  cette  douce  figure  candide  avait 

15  gemi  chaque  soir,  dans  I'epaisseur  moite  de  I'oreiller, 
et  sanglote,  le  corps  sccoue  de  sursauts,  dans  la  fievre 
du  lit  brulant. 

Et  je  lui  dis  tout  bas,  comme  font  les  enfants  qui 
c assent  un  bijou  pour  voir  dedans  :  «  Si  vous  aviez  vu 

20  pleurer  M.  Chantal  tout  a  I'heure,  il  vous  aurait  fait 
pi  tie.  )) 

Elle  tressailHt  «  :  Comment,  il  pleurait? 

—  Oh!  oui,  il  pleurait! 

—  Et  pourquoi  9a?  » 

25      Elle  semblait  tres  emue.  Je  repondis  : 
«  A  votre  sujet. 

—  A  mon  sujet? 

—  Oui.  II  me  racontait  combien  il  vous  avait  aimee 
autrefois;  et  combien  il  lui  en  avait  coute  d'epouser  sa 

30  femme  au  lieu  de  vous....  » 

Sa  figure  pale  me  parut  s'allonger  un  peu;  ses  yeux 

tou jours  ou verts,  ses  yeux  calmes  se  fermerent  tout  a 

coup,  si  vite  qu'ils  semblaient  s'etre  clos  pour  toujours. 

Elle  glissa  de  sa  chaise  sur  le  plancher  et  s'y  affaissa 
3^.  doucement,   lentement,  comme  aurait  fait  une  echarpe 

tombee. 
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Je  criai  :  «  Au  secours !  au  secours !  Mile  Perle  se  trouve 
mal.  » 

Mme  Chantal  et  ses  filles  se  precipiterent,  et  comme 
on  cherchait  de  I'eau,  une  serviette  et  du  vinaigre,  je 
pris  mon  chapeau  et  me  sauvai.  5 

Je  m'en  allai  a  grands  pas,  le  coeur  secoue,  I'esprit 
plein  de  remords  et  de  regrets.  Et  parfois  aussi  j'etais 
content;  il  me  semblait  que  j 'avals  fait  une  chose  louable 
et  necessaire. 

Je  me  demandai  :  «  Ai-je  eu  tort?  Ai-je  eu  raison?  >->  10 
lis  avaient  cela  dans  I'ame  comme  on  garde  du  plomb 
dans  une  plaie  fermee.  Maintenant  ne  seront-ils  pas  plus 
heureux?  II  etait  trop  tard  pour  que  recommen9at  leur 
torture  et  assez  tot  pour  qu'ils  s'en  souvinssent  avec 
attendrissement. 

Et  peut-etre  qu'un  soir  du  prochain  printemps,  emus 
par  un  rayon  de  lune  tombc  sur  1' her  be,  a  leurs  pieds, 
a  travers  les  branches,  ils  se  prendront  et  se  serreront  la 
main  en  souvenir  de  toute  cette  souffrance  etouffee  et 
cruelle;  et  peut-etre  aussi  que  cette  courte  etreinte  fera  20 
passer  dans  leurs  veines  un  peu  de  ce  frisson  qu'ils  n'au- 
ront  point  connu,  et  leur  jettera,  a  ces  morts  ressuscites 
en  une  seconde,  la  rapide  et  divine  sensation  de  cette 
ivresse,  de  cette  folic  qui  donne  aux  amoureux  plus  de 
bonheur  en  un  tressaillement,  que  n'en  peuvent  cueillir,  25 
en  toute  leur  vie,  les  autres  hommes! 


LA  PEUR^ 


B'  fnytmrf 
evant  nous,  la 
Mediterranee  n 'avail  pas  un  frisson  sur  toiite  sa  surface 
qu'une  grande  lune  calme  tndirait:  Le  vaste  bateau  glis- 
sait,  jetant  sur  le  ciel,  qui  semblait  ensemence  d'etoiles, 
3  un  gros  serpent  de  fumee  noire  :  et,  derriere  nous,  I'eau 
toute  blanche,  agitee  par  le  passage  rapide  du  lourd 
batiment,  battue  par  Thelice,  moussait,  semblait  se  tordre, 
remuait  tant  de  clartes  qu'on  eut  dit  de  la  lumiere  de 
lune  bouillonnant. 
JO  Nous  etions  la,  six  ou  huit,  silencieux,  admirant,  I'oeil 
tourne  vers  I'Afrique  lointaine  ou  nous  allions.  Le  com- 
mandant, qui  fumait  un  cigare  au  milieu  de  nous,  reprit 
soudain  la  conversation  du  diner. 

«  Oui,  j'ai  eu  peur  ce  jour-la.   Men  navire  est  reste 
15  six  heures  avec  ce  rocher  dans  le  ventre,  battu  par  la  mer. 
Heureusement  que  nous  avons  ete  recueillis,  vers  le  soir, 
par  un  charbonnier  anglais  qui  nous  aper^ut.  » 

Alors  un  grand  homme  a  figure  brulee,  a  I'aspect  grave, 
un  de  ces  hommes  qu'on  sent  avoir  traverse  de  longs 


I,  La  Peur.  It  is  in  such  stories  revealed,    half    concealed,     that 

as  this  and  Le  Loup  (the  last  of  Maupassant     takes     rank     with 

this     collection),     dealing     with  Edgar  Allan  Poe  (whose  stories, 

fear — fear  of  the  supernatural —  by  the  way,  are  very  popular  in 

produced    by    some    cause    half  France). 
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pays  inconnus,  au  milieu  de  dangers  incessants,  et  dont 
I'oeil  tranquille  semble  garder,  dans  sa  profondeur, 
quelque  chose  des  paysages  etranges  qu'il  a  vus  :  un  de 
ces  hommes  qu'on  devine  trempes  dans  le  courage,  parla 
pour  la  premiere  fois.  5 

«  Vous  dites,  commandant,  que  vous  avez  eu  peur; 
je  n'en  crois  rien.  Vous  vous  trompez  sur  le  mot  et  sur 
la  sensation  que  vous  avez  eprouvee.  Un  homme  ener- 
gique  n'a  jamais  peur  en  face  du  danger  pressant.  II 
est  emu,  agite,  anxieux;  mais  la  peur,  c'est  autre  chose.  »  10 

Le  commandant  reprit  en  riant  : 

«  Fichtre!  je  vous  reponds  bien  que  j'ai  eu  peur,  moi.  » 

Alors  I'homme  au  teint  bronze  pronon^a  d'une  voix 
lente  : 

«  Permettez-moi    de    m'expliquer!    La    peur    (et    les  15 
hommes  les  plus  hardis  peuvent  avoir  peur),  c'est  quelque 
chose   d'effroyable,    une   sensation    atroce,    comme   une 
decomposition  de  I'ame,  un  spasme  affreux  de  la  pensee 
et  du  coeur,  dont  le  souvenir  seul  donne  des  frissons 
d'angoisse.  Mais  cela  n'a  lieu,  quand  on  est  brave,  ni  ao 
devant  une  attaque,  ni  devant  la  mort  inevitable,  ni 
devant  toutes  les  formes  connues  du  peril  :  cela  a  lieu 
dans  certaines  circonstances  anormales,   sous  certaines 
influences  mysterieuses  en  face  de  risques  vagues.   La 
vraie  peur,  c'est  quelque  chose  comme  une  reminiscence  25 
des  terreurs  fantastiques  d'autrefois.  Un  homme  qui  croit 
aux  revenants,  et  qui  s'imagine  apercevoir  un  spectre 
dans  la  nuit,  doit  eprouver  la  peur  en  toute  son  epou- 
vantable  horreur. 

«  Moi,  j'ai  devine  la  peur  en  plein  jour,  il  y  a  dix  ans  30 
environ.  Je  I'ai  ressentie.  I'hiver  dernier,  par  une  nuit 
de  decembre. 

«  Et  pourtant,  j'ai  traverse  bien  des  hasards,  bien  des 
aventures  qui  semblaient  mortelles.   Je  me  suis  battu 
souvent.  J'ai  ete  laisse  pour  mort  par  des  voleurs.  J'ai  35 
ete  condamne,  comme  insurge,  a  etre  pendu,  en  Amerique, 
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et  jete  a  la  mer  du  pont  d'un  batiment  sur  les  cotes  de 
Chine.  Chaque  fois  je  me  suis  cru  perdu,  j'en  ai  pris 
immediatement  mon  parti,  sans  attendrissement  et  meme 
sans  regrets. 

5      «  Mais  la  peur  ce  n'est  pas  cela. 

«  Je  I'ai  pressentie  en  Afrique.  Et  pourtant  elle  est 
fille  du  Nord;  le  soleil  la  dissipe  comme  un  brouillard. 
Remarquez  bien  ceci,  messieurs.  Chez  les  Orientaux  la 
vie  ne  compte  pour  rien;  on  est  resigne  tout  de  suite  : 

TO  les  nuits  sont  claires  et  vides  des  inquietudes  sombres 
qui  hantent  les  cerveaux  dans  les  pays  froids.  En  Orient, 
on  pent  connaitre  la  panique,  on  ignore  la  peur. 

«  Eh  bien  I  void  ce  qui  m'est  arrive  sur  cette  terre 
d'Afrique  : 

15  «  Je  traversais  les  grandes  dunes  au  sud  de  Ouargla^. 
C'est  la  un  des  plus  etranges  pays  du  monde.  Vous  con- 
naissez  le  sable  uni,  le  sable  droit  des  interminable., 
plages  de  I'Ocean.  Eh!  bien,  figurez-vous  I'Ocean  lui- 
meme  devenu  sable  au  milieu  d'un  ouragan;  imaginez 

2o  une  tempete  silencieuse  de  vagues  immc  biles  en  pous- 
siere  jaune.  EUes  sont  hautes  comme  des  mcntagnes, 
ces  vagues  inegales,  differentes,  soulevees  tout  a  fait 
comme  des  flots  dechaines,  mais  plus  grandes  encore  et 
striees  comme  de  la  moire.  Sur  cette  mer  furieuse,  muctte 

25  et  sans  mouvement,  le  devorant  soleil  du  Sud  verse  sa 
flamme  implacable  et  directe.^  II  faut  gravir  ces  lames 
de  cendre  d'or,  redescendre,  gravir  encore,  gravir  sans 
cesse,  sans  repos  et  sans  ombre.  Les  chevaux  ralent, 
enfoncent    jusqu'aux    genoux,    et    glissent    en    devalant 

30  I'autre  versant  des  surprenantes  collines. 

«  Nous  etions  deux  amis  suivis  de  huit  spahis  et  de 
quatre  chameaux  avec  leurs  chameliers.  Nous  ne  par- 

I.   Ouargia      {pronounce     war-  inhabitants  (one-fifth  the  popu- 

gla).     Oasis    in    the    Sahara,    in  lation     of     the     entire     region). 

Algiers.     The     village     of     that  They  are  of  mixed  Berber   and 

name   has    about   two    thousand  negro  blooQ. 


Phuio.  Lehnert  et  Landrock. 
LES  DUNES  DU  SAHARA 

Vous  connaissez  le  sable  imi,  le  sable  droit  des  interminables  plages  de 
VOceany     (La  Peur,  p.  24.) 


Photo.  Bourgault. 

OUARGLA.    LE  MARCHE 

"/f  traversais  les  grandes  dunes  au  sud  de  Ouargla"     (La  Peur,  p.  24.) 
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lions  plus,  accables  de  chaleur,  de  fatigue,  et  desseches 
de  soif  comme  ce  desert  ardent.  Soudain  un  de  nos 
hommes  poussa  une  sorte  de  cri;  tons  s'arreterent ;  et 
nous  demeurames  immo biles,  surpris  par  un  inexpli- 
cable phenomene,  connu  des  voyageurs  en  ces  contrees  5 
perdues. 

«  Quelque  part,  pres  de  nous,  dans  une  direction  inde- 
terminee,  un  tambour  battait,   le  mysterieux  tambour 
des  dunes;  il  battait  distinctement,  tantot  plus  vibrant, 
tantot  affaibli,  arretant,  puis  reprenant  son  roulement  10 
fantastique. 

«  Les  Arabes,  epouvantes,  se  regardaient;  et  I'un  dit, 
en  sa  langue  :  «  La  mort  est  sur  nous.  »  Et  voila  que  tout 
a  coup  mon  compagnon,  mon  ami,  presque  mon  frere, 
tomba  de  cheval,  la  tete  en  avant,  foudroye  par  une  inso-  15      .  , 
lation.  ^^=^v\<^  ^u^  «=^  <5^^N<=>Vv^<^t 

«  Et  pendant  deux  heures,  pendant  que  j'essayais 
en  vain  de  le  sauver,  tou jours  ce  tambour  insaisissable 
m'emplissait  I'oreille  de  son  bruit  monotone,  intermittent 
et  incomprehensible;  et  je  sentais  se  glisser  dans  mes  20 
OS  la  peur,  la  vraie  peur,  la  hideuse  peur,  en  face  de  ce 
cadavre  aime,  dans  ce  trou  incendie  par  le  soleil  entre 
quatre  monts  de  sable,  tandis  que  I'echo  inconnu  nous 
jetait,  a  deux  cents  lieues  de  tout  village  fran9ais,  le 
battement  rapide  du  tambour.  25 

«  Ce  jour-la,   je  compris  ce  que  c'etait  que   d'avoir 
peur;  je  I'ai  su  mieux  encore  une  autre  fois....  » 
Le  commandant  interrompit  le  conteur  : 
«  Pardon,  monsieur,  mais  ce  tambour?  Qu'etait-ce?  » 
Le  voyageur  repondit  :  30 

«  Je  n'en  sais  rien.  Personne  ne  sait.  Les  officiers, 
surpris  souvent  par  ce  bruit  singulier,  I'attribuent  gene- 
ralement  a  I'echo  grossi,  multiplie,  demesurement  enfle 
par  les  vallonnements  des  dunes,  d'une  grele  de  grains 
de  sable  emportes  dans  le  vent  et  heurtant  une  touffe  35 
d'herbes  seches;  car  on  a  tou  jours  remarque  que  le  phe- 
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nomene  se  produit  dans  ie  voisinage  de  petites  plantes 
brulees  par  le  soleil,  et  dures  comme  du  parchemin. 

«  Ce  tambour  ne  serait  done  qu'une  sorte  de  mirage 
du  son.  Voila  tout.  Mais  je  n'appris  eela  que  plus  tard. 

5      «  J 'arrive  a  ma  seconde  emotion. 

«  C'etait  riiiver  dernier,  dans  une  foret  du  nord-est 
de  la  France.  La  nuit  vint  deux  heures  plus  tot,  tant  le 
del  etait  sombre.  J 'avals  pour  guide  un  paysan  qui  mar- 
chait  a  mon  cote,  par  un  tout  petit  chemin,  sous  une 

10  voute  de  sapins  dont  le  vent  dechaine  tirait  des  hurle- 
ments.  Entre  les  cimes,  je  voyais  courir  des  nuages  en 
deroute,  des  nuages  eperdus  qui  semblaient  fuir  devant 
une  epouvante.  Parfois  sous  une  immense  rafale,  toute 
la  foret  s'inclinait  dans  le  meme  sens  avec  un  gemisse- 

15  ment  de  souffrance;  et  le  froid  m'envahissait,  malgre  mon 
pas  rapide  et  mon  lourd  vetement. 

«  Nous  devious  souper  et  coucher  chez  un  garde 
forestier  dont  la  maison  n' etait  plus  eloignee  de  nous. 
J'allais  la  pour  chasser. 

2o  «  Mon  guide,  parfois,  levait  les  yeux  et  murmurait  : 
«  Triste  temps!  »  Puis  il  me  parla  des  gens  chez  qui  nous 
arrivions.  Le  pere  avait  tue  un  braconnier  deux  ans 
auparavant,  et,  depuis  ce  temps,  il  semblait  sombre, 
comme  hante  d'un  souvenir.  Ses  deux  fils,  maries,  vivaient 

25  avec  lui. 

«  Les  tenebres  etaient  profondes.  Je  ne  voyais  rien 
devant  moi,  ni  autour  de  moi,  et  toute  la  branchure  des 
arbres  entre-choques  emplissait  la  nuit  d'une  rumeur 
incessante.  Enfin,  j'aper^us  une  lumiere,  et  bientot  mon 

30  compagnon  heurtait  une  porte.  Des  cris  aigus  de  femmes 
nous  repondirent.  Puis,  une  voix  d'homme,  une  voix 
etranglee  demanda  :  «  Qui  va  la?  »  Mon  guide  se  nomma. 
Nous  entrames.  Ce  fut  un  inoubliable  tableau. 

«  Un  vieux  homme  a  cheveux  blancs,  a  Toeil  fou,  le 

35  fusil  charge  dans  la  main,  nous  attendait  debout  au  milieu 
de  la  cuisine,  tandis  que  deux  grands  gaillards,  armes  de 
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haches,  gardaient  la  porte.  Je  distinguai  dans  les  coins 
sombres  deux  femmes  a  genoux,  le  visage  cache  contra 
le  mur. 

«  On  s'expliqua.  Le  vieux  remit  son  arme  contre  le 
mur  et  ordonna  de  preparer  ma  chambre ;  puis,  comme  5 
les  femmes  ne  bougeaient  point,  il  me  dit  brusquementj^^^-. — 7 

«  —  Voyez-vous,  monsieur,  j'ai  tue  un  homme  il  y  a         ^ 
deux  ans,  cette  nait.  L'autre  annee,  il  est  revenu  m'ap- 
peler.  Je  I'attends  encore  ce  soir. 

«  Puis  il  ajouta  d'un  ton  qui  me  fit  sourire  :  10 

«  —  Aussi,  nous  ne  sommes  pas  tranquilles. 

«  Je  le  rassurai  comme  je  pus,  heureux  d'etre  venu 
justement  ce  soir-la,  et  d'assister  au  spectacle  de  cette 
terreur  superstitieuse.  Je  racontai  des  histoires,  et  je 
parvins  a  calmer  a  peu  pres  tout  le  monde.  15 

«  Pres  du  foyer,  un  vieux  chien,  presque  aveugle  et 
moustachu,  un  de  ces  chiens  qui  ressemblent  a  des  gens 
qu'on  connait,  dormait  le  nez  dans  ses  pattes. 

«  Au  dehors,   la  tempete  acharnee   battait   la  petite 
maison,  et,  par  un  etroit  carreau,  une  sorte  de  judas  -o 
place  pres  de  la  porte,  je  voyais  soudain  tout  un  fouillis 
d'arbres  bouscules  par  le  vent   a   la  lueur  de   grands 
eclairs. 

«  Malgre  mes  efforts,  je   sentais   bien   qu'une   terreur 
profonde  tenait  ces  gens,  et  chaque  fois  que  je  cessais  de  25 
parler,  toutes  les  oreilles  ccoutaient  au  loin.  Las  d'assister 
a  ces  craintes  imbeciles,  j'allais  demander  a  me  coucher, 
quand  le  vieux  garde  tout  a  coup  fit  un  bond  de  sa  chaise, 
saisit    de   nouveau   son   fusil,    en    begayant   d'une   voix 
egaree  :  «  Le  voila !  le  voila !  Je  Ten  tends !  »  Les  deux  femmi  s  30 
retomberent  a  genoux  dans  leurs  coins  en  se  cachant  le 
visage;  et  les  fils  reprirent  leurs  haches.   J'allais  tenter 
encore  de  les  apaiser,  quand  le  chien  endormi  s'eveilla 
brusquement,  et  levant  sa  tete,  tendant  le  cou,  regardant 
vers  le  feu,  de  son  oeil  presque  eteint,  il  poussa  un  de  ces  3> 
iugubres  hurlements  qui  font  tressaillir  les  voyageurs, 
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le  soir,  dans  la  campagne.  Tous  les  yeux  se  porterent  sur 
lui,  il  restait  maintenant  immobile,  dresse  sur  ses  pattes 
comme  hante  d'une  vision  et  il  se  mit  a  hurler  vers 
quelque  chose  d'invisible,  d'inconmi,  d'affreux  sans  doute, 
5  car  tout  son  poil  se  herissait.  Le  garde,  livide,  cria  : 
«  II  le  sent!  il  le  sent!  il  etait  la  quand  je  I'ai  tue.  »  Et 
les  deux  femmes  egarees  se  mirent,  toutes  les  deux,  a 
hurler  avec  le  chien. 

«  Malgre  moi,  un   grand   frisson  me   courut  entre  les 

lo  epaules.  Cette  vision  de  I'animal  dans  ce  lieu,  a  cette 
heure,  au  milieu  de  ces  gens  eperdus,  etait  effrayante  a 
voir. 

«  Alors,  pendant  une  heure,  le  chien  hurla  sans  bouger, 
I'epouvantable  peur  entrait  en  moi;  la  peur  de  quoi? 

15  Le  sais-je?  C'etait  la  peur,  voila  tout. 

«  Nous  restions  immobiles,  livides,  dans  I'attente  d'un 
evenement  affreux,  I'oreille  tendue,  le  coeur  battant, 
bouleverses  au  moindre  bruit.  Et  le  chien  se  mit  a  tourner 
autour  de  la  piece,  en  sent  ant  les  murs  et  gemissant  tou- 

20  jours.  Cette  bete  nous  rendait  fous!  Alors,  le  paysan 
qui  m'avait  amene  se  jeta  sur  elle,  dans  une  sorte  de 
paroxysme  de  terreur  furieuse,  et,  ouvrant  une  porte 
donnant  sur  une  petite  cour,  jeta  I'animal  dehors. 

«  II  se  tut  aussitot;  et  nous  restames  plonges  dans  un 

25  silence  plus  terrifiant  encore.  Et  soudain  tous  ensemble, 
nous  eumes  une  sorte  de^surkaut  :  un  etre  glissait  contre 
le  mur  du  dehors  vers  la  foret;  puis  il  passa  contre  la 
porte,  qu'il  sembla  tater,  d'une  main  hesitante;  puis  on 
n'entendit  plus  rien  pendant  deux  minutes  qui    firent 

JO  de  nous  des  insenses;  puis  il  revint,  frolant  toujours  la 
muraille;  et  il  gratta  legerement,  comme  ferait  un 
enfant  avec  son  ongle;  puis  soudain  une  tete  apparut 
contre  la  vitre  du'jucSas,  une  tete  blanche  avec  des  yeux 
lumineux  comme  ceux  des  fauves.  Et  un  son  sortit  de 

35  sa  bouche,  un  son  indistinct,  un  murmure  plaintif. 

't  Alors  un  bruit  formidable  eclat  a  dans  la  cuisine.  Le 
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vieux  garde  avail  tire  et  aussitot  les  fils  se  precipiterent, 
boucherent  le  judas  en  dressant  la  grande  table  qu'ils 
assujettirent  avec  le  buffet. 

«  Et  je  vous  jure  qu'au  fracas  du  coup  de  fusil  que  je 
n'attendais  point,  j'eus  une  telle  angoisse  du  coeur,  de  5 
I'ame  et  du  corps,  que  je  me  sentis  defaillir,  pret  a  mourir 
de  peur. 

«  Nous  restames  la  jusqu'a  I'aurore,  incapables  de 
bouger,  de  dire  un  mot,  crispes  dans  un  affolement 
indicible.  10 

«  On  n'osa  debarricader  la  sortie  qu'en  apercevant,  par 
la  fente  d'un  auvent,  un  mince  rayon  de  jour. 

«  Au  pied  du  mur,  contre  la  porte,  le  vieux  chien  gisait, 
la  gueule  brisee  d'une  balle. 

«  II  etait  sorti  de  la  cour  en  creusant  un  trou  sous  une  i-, 
palissade.  » 

L'homme  au  visage  brun  se  tut;  puis  il  ajouta  : 

«  Cette  nuit-la,  pourtant,  je  ne  courus  aucun  danger, 
mais  j'aimerais  mieux  recommencer  toutes  les  heures  ou 
j'ai  affronte  les  plus  terribles  perils,  que  la  seule  minute  20 
du  coup  de  fusil  sur  la  tete  barbue  du  judas.  » 


I 


L'AVENTURE 
DE  WALTER  SCHNAFFS 


Depuis  son  entree  en  France  avec  Tarmee  d' invasion^, 
Walter  Schnaffs  se  jugeait  leplusmalh§ureuxdeS/}iommes. 
II  etait  gros,  marchait  avec  peine,  scxilfiRm^eaucoap  et 
souffrait^  affreusement  des  pieds  qu'il  avait  fort  plats 
5  et  fort  gfSs.  II  6tait  e^  otafre  pacifique  et  bienveillant,  nul- 
lement  i5K^mnime  ou  sangumaire,  pere  de  quatre  enfants 
qu'il  adorait  et  marie  avec  une  jeune  femme  blonde, 
dont  il  regrettait  desesperement  chaque  soir  les  tendresses, 
les  petits  soins  et  les  baisers.  II  ainiait  se  lever  tard  et 


I.    rarmee    d'invasion,    in   the 

Franco- Prussian    war    (July    15, 

1870,  to  the  armistice,  Jan.  28, 
1871),  with  invasion  of  France 
and  the  siege  of  Paris.  Peace 
v/as  signed  at  Frankfort,  May  23, 

1 87 1.  French  leadership  was  res 
ponsible  for  the  debacle  of  the 
French  armies  and  the  loss  of 
Alsace  and  Lorraine  to  Ger- 
many. 

VHthin  five  weeks  one  of  the 
French  field  armies  was  impris- 
oned in  Metz  and  the  other 
destroyed  and  the  Germans  were 
free  to  march  on  Paris.  This 
led    to    the    fall    of  the  Second 

30 


Empire    and    the    establishment 
of  the   French   Republic. 

The  portrait  of  Walter  Schnaffs 
is  one  of  the  two  traditional 
caricatures  beloved  of  the  French, 
the  English,  and,  in  the  late  war, 
the  Americans  :  (a)  a  blond  tub 
of  a  man,  with  flat  feet,  loving 
his  wife,  liis  beer  and  his  sauer- 
kraut, or  {b)  a  brainless, 
ruthless  beast,  goose-stepping 
his  way  through  unimaginable 
horrors.  Of  course,  the  German 
soldier  was  no  better  or  worse 
than  the  soldiers  of  other  nations, 
except,  perhaps,  in  being  better 
trained  as  a  soldier. 
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se  coucher  tot,  manger  lentement  de  bonnes  choses  et 
boire  de  la  bi^^  dans  les  l^rassenes.  II  songeait  en  outre 
que  tout  ce  qui  est  doux  dans  I'existence  dkparaHjpvec 
la  vie;  et  il  ga^^it  ap  coeur  une  haine  epouvant^ible, 
instinctive  et  raisonnee  en  meme  temps,  pour  les  canons, 
les  fusils,  les  revolvers  et  les  sabres,  mais  surtout  pour 
les  baionnettes,  se  sent  ant  incapable  de  manoeuvrer  assez 
vivement  cette  arme  rapide  pour  dcfendre  son  gros 
ventre.  '-•-'f^  ^'^ 

Et,  quand  il  se  couchait  sur  la  terre,  la  nuit  venue, 
roule  dans  son  manteau  a  cote  des  camarades  qui  ron- 
flaient,  il  pensaitJtoguement  aux  siens  laisscs  la-bas 
et  aux  dangers  semes  sur  sa  route  :  «  S'il  etait  tue,  que 
deviendraient  les  petits?  Qui  done  les  nourrirait  et  les 
eleverait?  »  A  I'heure  meme  ils  n'etaient  pas  riches,  malgre 
les  dettes  qu'il  avait  contractees  en  partant  pour  leur 
iaisser  quelque  argent.  Et  Walter  Schnaffs  pleurait 
quelquefois. 

Au  comraem^^4|X^t  des  batailles  il  se  sentait  dans  les 
jambes  de  telles  faiblesses  qu'il  se  serait  laisse  tomber, 
s'il  n'avait  s^g^^QJ^e  toute  I'^methii  pagserait  sur  le 
corps.  Le  sifnementdes  balles  henssaif  le  poll  sursapeau. 

Depuis  des  mois  il  vivait  ainsi  dans  la  terreur  et  dans 
I'angoisse. 

Son  corps  d'armee  s'avan^ait  vers  la  Normandie^,  et 
fut  un  jour  envoye  en  reconnaissance  avec  un  faible 
detachement  qui  devait  simplement  explorer  une  partie 
du  pays  et  se  replier  ensuite.  Tout  semblait  calme  dans 
la  campagne;  rien  n'indiquait  une  resistance  preparee. 

I.  la  Normaiidie,  Northwestern  Normandy,  invaded  and  con- 
part  of  France;  old  province,  quered  England  (Battle  of  Has- 
settled  by  Scandinavian  invad-  tings,  1066).  Other  old  prov- 
ers  in  the  latter  part  of  the  inces  (since  divided  into  admin- 
ninth  century.  It  was  their  istrative  units  called  dcparte- 
descendants,  mixed  with  Celtic  ments)  are  :  la  Bretagne,  la 
(French)  blood,  hence  called  Picardie,  la  Provence,  le  Dan- 
Norman- French,  who,  under  phine,  la  Champagne,  etc. 
Duke    William    the    Bastard,    of 
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Or,  les  Prussiens  descendaient  ayectraiiquillite  dans 

une  petite  vallee  que  coupaient  des  raviijs  pfofonds,  quand 

j>  ujie^  fusillade    violente   les    arreta   net,    jet^nt  b^^^l^^^^ 

vingtaine    des  leurs;    et   une  troupe   de   frsmcs-tireurs-^, 

5  sortant  brusquement  d'un  petit  bois  grand  comme  la 

main,  s'elanga  en  avant,  la  baionnette  au  fusil. 

Walter  Schnaffs  demeura  d'abord  immobile,  tellement 
surpris  et  epe;du^^;i'.il  ne  pensait  meme  pas  a  fuir.  Puis 
un  desir  fou  de  detalfer  iV  saisit ;  mais  il  songea  aussitot 
lo  qu'il  courait  comme  une  toitue  en  comparaison  des 
maigres  Frangais  qui  arrivaient  en  bondissant  comme 
un  troupeau  de  clwvres.  Alors,  apercevant  a  six  pas 
devant  lui  un  large  fosse  plein  de  broussailles  couvertes 
de  feuilles  seches,  il  y  sauta  a  pieds  joints  sans  songer 
15  meme  a  la  profondeur,  comme  on  saute  d'un  pont  dans 
une  riviere.  -^ 

.-tII  passa,  a  la  iacon  d'une  fleche:  a  travers  une  couche 

epaisse  de  lianes  et  de  ronces  aigues  qui  lui  dechirerent 

la  face  et  les  mains,  et  il  tomba  lourdement  assis  sur  un 

aolitdapierres.        .-.^^^J^tlL  rg^        ,. 

Levant  ^sskot  les  wux,  fl  vit  le  ciel  par  le  trou  qu'il 

avait  fait.  Ce  trou'^reveta^ur  le.pouvait  denoncer,  et  il 


se  traiUcV  avec  precautipij^a 'quati^  pattes,  au  fond  de 
cette  (Mi?ere,  sous  le  toit  ae  iranchages  enlaces,  allant 

25  le  plus  vite  possible,  en  s'elc^riant^i?  lieujje- combat. 
Piiis  il  s'arreta  et  s'assit  de  nouveau,  ^apicomme  un 
lievre  au  milieu  des  hautes  herbes  seches. 

II  entendit  pendant  quelque  temps  encore  des  deto- 
nations, des  oris  et  des  plaintes.  Puis  les  clameurs  de  la 

30  lutte  s'affaiblirent,  cesserent.  Tout  redevint  muet  et 
calme. 

Soudain  quelque  chose  remua  centre  lui.   II  eut  un 

I.    francs-tireurs,    sharpshoot-  and  feared  by  the  Germans,  who 

ers;  guerrillas;  bands  not  forming  incontinently    shot     them    when 

a  part  of  the  French  army  in  the  they     captured     them     (treating 

war  of  1870-71.     They  were  hated  them  as  armed  non-combatants). 
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sursaut  epuuvantable.  C'etait  un  petit  oiseau  qui,  s'etant 
pose  sur  une  branche,  agitait  des  leuilles  mortes.  Pendant 
pres  d'une  heure,  le  coeur  de  Walter  Schnaffs  en  battit 
a  grands  coups  press^j^^>*A 

La  nuit  venait,   e'STiplissant  d 'ombre  le  ravin.   Et  le  s 
soldat   se   mit   a    songer.    Qu'allait-il   faire?    Qu'allait-il 
devenir?  Rejoindre  son  armee?...  Mais  comment?  Mais/,/ 
par  ou?   Et  il  lui  faudrait  recommencer  1' horrible  vie 
d'angoisses,  d'epouvantes,  de  fatigues  et  de  souff ranees 
qu'il  menait  depuis  le  commencement  de  la  guerre!  Xon!  11 
II  ne  se  sentait  plus  ce  courage!  II  n'aurait  plus  I'energie 
qu'il  fallait  pour  supporter  les  marches  et  affronter  les 
dangers  de  toutcs  les  minutes. 

Mais  que  faire?  II  ne  pouvait  rester  dans  ce  ravin  et 
s'y  cacher  jusqu'a  la  fin  des  hostilites.  Non,  certes.  S'il  15 
n'avait   pas  fallu  manger,  cette  perspective  ne  I'aurait 
pas  trop  atterre;  mais   il  fallait   manger,  manger  tons 
les  jours. 

Et  il  se  trouvait  ainsi  tout  seul,  en  amies,  en  uniforme, 
sur  le  territoiree^gnemi,  loin  de  ceux  qui  le  pouvaient  o 
defendre.  Des  frissons  mi  couraient  sur  la  peau. 

Soudain  il  pensa  :  «  Si  seulement  j'etais  prisonnier!  » 
Et  son  coear  frcmit  de  desir,  d'un  desir  violent,  immodere, 
d'etre  prisonnier  desPrangais.  Prisonnier!  II  serait  sauve, 
nourri,  loge,  a  I'abri  des  balles  et  des  sabres,  sans  appre-  25 
hension  possible,  dans  une  bonne  prison  bien  gardee. 
Prisonnier!  Quel  reve! 

Et  sa  resolution  fut  prise  immediatement  : 

«  Je  vais  me  constituer  prisonnier.  » 

II  se  leva,  resolu  a  executer  ce  projet  sans  tarder  d'une  30 
minute.  Mais  il  demej^ra  immobile,  assailli  soudain  par 
des  reflexions  facheuses  et  par  des  terreurs  nouvelles. 

Ou  allait-il  se  constituer  prisonnier?  Comment?  De 
quel  cote?  Et  des  images  affreuses,  des  images  de  mort, 
se  precipiterent  dans  son  ame.  35 

II    allait  Courir   des    dangers    terribles   en    s'aventu- 
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rant  seul,  avec  son  casque  a  pointe,  par  la  campagne. 

S'il  rencontrait  des  paysans?  Ces  paysans,  voyant  un 

Prussien  perdu,  un  Prussien  sans  defense,  le  tueraient 

conim^junflchien^^^t!  lis  le  massacreraientavj^c  leurs 

5  foiScfi^)*Ieurs  pioches,  leurs  muyieurs  ^J^^Ils  en 
feraient  une  bouillie,  une  patee,  avec  racharnement  des 
vaincus  exasperes. 

S'il  rencontrait  des  francs-tireurs?   Ces  francs-tireurs, 
des  enrages  sans  loi  ni  discipline,  le  fusilleraient  pour 

lo  s'amuser,  pour  passer  une  heure,  histoire  de  rire  en 
voyant  sa  tete.  Et  il  se  croyait  deja  appuye  contre  un 
mur  en  face  de  douze  canons  de  fusils,  dont  les  petits 
trous  ronds  et  noirs  semblaient  le  regarder. 

S'il    rencontrait    I'armee    fran9aise    elle-meme?    L^ 

15  hommes  d'avant-garde  le^Drendraient  pour  un  eclaireur, 
pour  quelque  hardi  et  malm  troupier  parti  seul  en  recon- 
naissance, et  ils  lui  tireraient  dessus.  Et  il  entendait 
deja  les.  detonations  irregulieres  des  soldats  couches  dans 
les  braS^^Sule^  tandis  V  que*  lui,  debout  au  milieu  d'un 

20  champ,  s'anai^aitTtroue  dbmme  une  recupioire  par  les 
balles  qu'il  sentait  entrer  dans  sa  chatr^ 

II  se  rassit,  desespere.  Sa  situation  ^i  paraissait  sans 
issue. 

La  nuit  etait  tout  a  fait  venue,  la  nuit  muette  et  noire. 

25 II  ne  bougeait  plus,  tressaillant  |.  toi^les  bruits  inconnus 
et  legers  qui  passent  dans  les  tenebres.  Un  ISpm,  tapant 
du  cul  au  bord  d'un  terrier^  faillit  faire  s'enfuir  Walter 
Schnaffs.  Les  cris  des  cho'?iraes  lui  dechiraient  I'ame,  le 
traversant  de  peurs  sojidaines,  douloureuses  comme  des 

30  b'Cssiires.  II  ec^f^[uillait  ses  gros  yeux  pour  tacher  de 
voir  dans  I'ombre ;  et  il  s'imaginait  a  tout  moment  entendre 
marcher  pres  de  lui. 

Apres  d'interminables  heures  et  des  angoisses  de  damne, 
il  apergut,  a  travers  son  plafond  de  branchages,  le  ciel 

35  qui  devenait  clair.  Alors,  un  soulageme*t!t  immense  le 
penetra;  ses  membres  se  detendirent,  reposes  soudain; 
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son  coeur  s'apaisa;  ses  yeux  se  fermerent.  II  s'endormit. 

Quand  il  se  reveilla,  le  soleil  lui  parut  arrive  a  peu 
pres  au  milieu  dii  ciel;  il  devait  etre  midi.  Aucun  bruit 
ne  troublait  la  paix  morne  des  champs ;  et  Walter  Schnaffs 
s'aper^ut  qu'il^  etait  atteint  d'une  taim  Siigue.  ^^^qumMj-^  5 

II  baillauTTa  bouche  humide,  a  la  pensee  du  saucisson, 
du  bon  saucisson  des  soldats;  et  son  estomac  lui  faisait 
mal. 

II  se  leva,   fit  quelques  pas,   sentit  que  ses  jambes 
etaient  faibles,  et  se  rassit  pour  reflechir.  Pendant  deux  lo 
3u  trois  heures  encore,  il  etablit  le  pour  et  le  contre, 
changeant    a    tout    moment    de    resolution,    combattu, 
malheureux,  tiraille  par  les  raisons  les  plus  contraires. 

Une  i4ee  lui  parut  en  fin  logique  et  pratique,  c'etait 
de  guetterle  passage  d'un  villageois  seul,  sans  armes,  et  15 
sans  outils  de  travail  dangereux,  de  courir  au-devant  de 
lui  et  de  se  remettre  en  ses  mains  en  lui  faisant  bien  com- 
prendre  qu'il  se  rendait. 

Alors  il  ota  son  casque,  dont  la  pointe  le  pouvait  trahir, 
et  il  sortit  sa  tete  au  bord  de  son  trou,  avec  des  precau-  20 
tions  infinies. 

\ucun  etre  isole  ne  se  montrait  a  1' horizon.  La-bas  a 
gauche,  il  apercevait,  au  bout  desaii^res  d'une  avenue, 
un  grand  chateau  flanque  de  tourelles. 

II  attendit  jusqu'au  soir,  souffrant  affreusement,  ne  25 
voyant  rien  que  des  v^s  de  cor  beaux,  n'entendant  rien 
que  les  plaintes  som*^  de  ses  entrailles. 

Et  la  nuit  encore  tomba  sur  lui. 

II  s'allongea  au  fond  de  sa  retraite  et  il  s'endormit  d'un 
sommeil  fievreux,  hante'de  cauchemars,  d'un  sommeil  30 
d'homme  affame.  f:Jt>/vvu^*-«^ 

L'aurore  se  leva  de  nouveau  sur  sa  tete.  II  se  remit 
en  observation.  Mais  la  campagne  rest  ait  vide  comme 
la  veille;  et  une  peur  nouvelle  entrait  dans  I'esprit  de 
Walter  Schnaffs,  la  peur  de  mourir  de  faim!  II  se  voyait  35 
etendu  au  fond  de  son  trou,  sur  le  dos,  les  deux  yeux 


L^ 
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fermes.  Puis  des  betes,  des  petites  betes  de  toute  sorte 
s'approchaient  de  son  cadavre  et  se  mettaient  a  le  manger, 
I'attaquant  partout  a  la  fois,  se  giissant  sous  ses  vetements 
pour  mordre  sa  peaii  froide.  Et  un  grand  corbeau  lui 
5  piquait  les  yeux  de  son  bee  effile. 

Alois,  il  dev-int  fou,  s'imaginant  qu'il  allait  s'evanouir 
de  faiblesse  et  ne  plus  pouvoir  marcher.  Et  deja,  il 
s'appretait  a  s'elancer  vers  le  village,  resolu  a  tout  oser, 
a  tout  braver,  quand  il  aper^ut  trois  paysans  qui  s'en 

10  allaient  aux  champs  avec  leurs  fourches  sur  I'epaule,  et 
il  se  replongea  dans  sa  cachet te. 

Mais,  des  que  le  soir  obscurcit  la  plaine,  il  sortit  lente- 
ment  du  fosse,  et  se  mit  en  route,  courbe,  craintif,  le 
coeur  battant,  vers  le  chateau  lointain,  preferant  entrer 

15  la  dedans  plutot  qu'au  village  qui  lui  semblait  redoutable 
comme  une  taniere  pleine  de  tigres. 

Les  fenetres  d'en  bas  brillaient.  Une  d'elles  etait 
meme  ouverte;  et  une  forte  cdeur  de  viande  cuite  s'en 
echappait,  une  cdeur  qui  penetra  brusquementdanslenez 

20  et  jusqu'au  fond  du  ventre  de  Walter  Sclmaffs,  qui  le 
crispa,  le  fit  haleter,  Tattirant  irresistiblement,  lui  jetant 
au  coeur  une  audace  desesperee. 

Et  brusquement,  sans  refiechir,  il  apparut,  casque, 
dans  le  cadre  de  la  fenetre. 

25  Huit  domestiques  dinaient  autour  d'une  grande  table. 
Mais  soudain  une  bonne  demeura  beante,  laissant  tomber 
son  verre,  les  \eux  fixes.  Tous  les  regards  suivirent  le 
sien. 

On  apercut  I'ennemil 

30      Seigneur!  les  Prussicns  attaquaient  le  chateau!... 

Ce  fut  d'abord  un  cri,  un  seul  cri,  celui  fait  de  huit  cris 
pousses  sur  huit  tons  difterents,  un  cri  d'epouvante 
horrible,  puis  une  levee  tumultueuse,  une  bousculade 
melee,   une   fuite   eperdue  vers   la  porte   du   fond.   Les 

35  chaises  tombaient,  les  hommes  renversaient  les  femmes 
et  passaient  dessus.  En  deux  secondes,  la  piece  fut  vide, 
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abandonnce,  avec  la  table  couverte  de  mangeaille  en 
face  de  Walter  Schnaffs  stupefait,  tou jours  debout  dans 
sa  fenetre. 

Apres  quelques  instants  d'hesitation,  il  enjamba  le 
mur  d'appui  et  s'avan9a  vers  les  assiettes.  Sa  faim  exas-  5 
peree  le  faisait  trembler  comme  un  fievreux  :  mais  une 
terreur  le  retenait,  le  paralysait  encore.  II  ecouta^.  Toute 
la  maison  semblait  fremir;  des  portes  se  fermaient,  des 
pas  rapides  couraient  sur  le  plancher  de  dessus.  Le 
Prussien  inquiet  tendait  I'oreille  a  ces  confuses  rumeurs;  10 
puis  il  entendit  des  bruits  sourds  comme  si  des  corps 
fussent  tombes  dans  la  terre  molle,  au  pied  des  murs, 
des  corps  humains  sautant  du  premier  etage. 

Puis  tout  mouvement,   toute   agitation   cesserent,   et 
le  grand  chateau  devint  silencieux  comme  un  tombeau.  15 

Walter  Schnaffs  s'assit  devant  une  assiette  restcc 
intacte,  et  il  se  mit  a  manger.  II  mangeait  par  grandes 
bouchees  comme  s'il  eut  craint  d'etre  interrompu  trop 
tot,  de  n'en  pouvoir  engloutir  assez.  II  jetait  a  deux 
mains  les  morceaux  dans  sa  bouche  ouverte  comme  20 
une  trappe ;  et  des  paquets  de  nourriture  lui  descendaient 
coup  sur  coup  dans  I'estomac,  gonflant  sa  gorge  en  pas- 
sant. Parfois,  il  s'interrompait,  pret  a  crever  a  la  fa9on 
d'un  tuyau  trop  plein.  II  prenait  a  la  cruche  au  cidre  et 
se  deblayait  I'oesophage  comme  on  lave  un  conduit  25 
bouche. 

I.  Note  the  past  tenses  in  this  had  not  been  listening;  then  "  he 

paragraph  {the  entire  story  offers  listened.  "     It     does     not     matter 

material    for    study    and    practice  how  long  he  listened— it  is  the  act 

in  the  use  of  the  passe  simple  and  or  fact  itself,  in  past  time,  that  is 

the  imparfait)   :  exposed   by   the  simple  past.  The 

Contrast    especially    II   ecouta,  situation  is  quite  different  in  the 

where  the  mere  fact  of  listening  in  second   example, 
past  time  is  no'.ed  {the  act  or  fact  In  the  examples  :  une  terreur 

itself),    with   II    tendait   I'oreille,  le    retenait,     le    paralysait,    the 

which   is   part   of   the   description  thought  can  best  be  translated  by 

and  calls  attention  to  the  sustained  kept  or  held  :  "  terror  kept  him 

effort,  in  time,  to  hear  what  was  motionless   (held  him  rooted  to 

^oing  on.     In  the  first  case,   he  the  spot),  paralyzed. 
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II  vida  toutes  les  assiettes,  tous  les  plats  el  toutei? 
les  bouteilles;  puis,  soul  de  liquide  et  de  mangeaille, 
abruti,  rouge,  secoue  par  des  hoquets,  I'esprit  trouble  et 
la  bouche  grasse,  il  deboutonna  son  uniforme  pour 
5  souffler,  incapable  d'ailleurs  de  faire  un  pas.  Ses  yeux  se 
fermaient,  ses  idees  s'engourdissaient ;  il  posa  son  front 
pesant  dans  ses  bras  croises  sur  la  table,  et  il  perdit 
doucement  la  notion  des  choses  et  des  faits. 

Le    dernier    croissant    eclairait    vaguement    I'horizon 
10  au-dessus  des  arbres  du  pare.  C'etait  I'heure  froide  qui 
precede  le  jour. 

Des  ombres  glissaient  dans  les  fourres,  nombreuses  et 
muettes;  et  parfois,  un  rayon  de  lune  faisait  reluire  dans 
I'ombre  une  pointe  d'acier. 
15  Le  chateau  tranquille  dressait  sa  grande  silhouette 
noire.  Deux  fen  et  res  seules  brillaient  encore  au  rez-de- 
chaussee. 

Soudain,  une  voix  tonnante  hurla  : 

«  En  avant!  noin  d'un  nom!  a  I'assaut!  mes  enfants!  » 

20      Alors,  en  un  instant,  les  portes,  les  contrevents  et  les 

vitres  s'enfoncerent  sous  un  fiot  d'hommes  qui  s'elan9a, 

brisa,    creva    tout,    envahit   la   maison.    En   un   instant 

cinquante  soldats,  armes  jusqu'aux  cheveux,  bondirent 

dans  la  cuisine  ou  reposait  pacifiquement  Walter  Schnafls, 

2  5  et,  lui  posant  sur  la  poitrine  cinquante  fusils  charges,  le 

culbuterent,  le  roulerent,  le  saisirent,  le  lierent  des  pieds 

a  la  tete. 

II  haletait  d'ahurissement,  trop  abruti  pour  comprendre, 
battu,  crosse  et  fou  de  peur. 
30      Et  tout  d'un  coup,  un  gros  mihtaire  chamarre  d'or 
lui  plant  a  son  pied  sur  le  ventre  en  vociferant  : 
«  Vous  etes  mon  prisonnier,  rendez-vous!  » 
Le  Prussien  n'entendit  que  ce  seul  mot  «  prisonnier,  » 
et  il  gemit  :  «  ya,  ya,  ya.  » 
35      II  fut  releve,  ficele  sur  une  chaise,  et  examine  avec  une 
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vive  curiosite  par  ses  vainqueurs  qui  soufflaient  comme 
des  baleines.  Plusieurs  s'assirent,  n'en  pouvant  plus 
d'emotion  et  de  fatigue. 

II  souriait,  lui,  il  souriait  maintenant,  sur  d'etre  en  fin 
prisonnier ! 

Un  autre  officier  entra  et  prononga  : 

«  Mon  colonel,  les  ennemis  se  sont  enfuis;  plusieurs 
semblent  avoir  ete  blesses.  Nous  restons  maitres  de  la 
place.  )) 

Le   gros   militaire   qui    s'essuyait    le    front  vocifera  :  iq 
«  Victoire!  » 

Et  il  ecrivit  sur  un  petit  agenda  de  commerce  tire  de 
sa  poche  : 

«  Apres  une  lutte  acharnce,  les  Prussiens  ont  du  battre 
en  retraite,  emportant  leurs  morts  et  leurs  blesses,  qu'on  15 
evalue  a  cinquante  hommes  hors  de  combat.  Plusieurs 
«^ont  restes  entre  nos  mains.  » 

Le  jeune  officier  reprit  : 

«  Quelles  dispositions  dois-je  prendre,  mon  colonel?  » 

Le  colonel  repondit  :  20 

«  Nous  allons  nous  replier  pour  eviter  un  retour  offensif 
avec  de  I'artillerie  et  des  forces  superieures.  » 

Et  il  donna  I'ordre  de  repartir. 

La  colonne  se  reforma  dans  I'ombre,  sous  les  murs  du 
chateau,  et  se  mit  en  mouvement,  enveloppant  de  par  tout  25 
Walter    Schnaffs    garrotte,    tenu    par    six    guerriers,    le 
revolver  au  poing. 

Des  reconnaissances  furent  envoyees  pour  eclairer 
la  route.  On  avan9ait  avec  prudence,  faisant  halte  de 
temps  en  temps.  30 

Au  jour  levant,  on  arrivait  a  la  sous-prefecture  de  la 
Roche-Oysel,  dont  la  garde  nationale  avait  accompli  ce 
fait  d'armes. 

La    population     anxieuse     et     surexcitee     attendait. 
Quand  on  apergut  le  casque  du  prisonnier,  des  clameurs  35 
formidables  eclaterent.  Les  femmes  levaient  les  bras ;  des 
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vieilles  pleuraient ;  un  aieul  lan^a  sa  bequille  au  Prussien 
et  blessa  le  nez  d'un  de  ses  gardiens. 

Le  colonel  hurlait. 

«  Veillez  a  la  securite  du  captif.  » 
5      On  parvint  en  fin  a  la  maison  de  ville.  La  prison  fut 
ouverte,  et  Walter  Schnaffs  jete  dedans,  libre  de  liens. 
Deux    cents    hommes    en   armes    monterent    la    garde 
autour  du  batiment. 

Alors,  malgre  des  symptomes  d'indigestion  qui  le  tour- 

10  mentaient  depuis  quelque  temps,  le  Prussien,  fou  de  joie, 

se  mit  a  danser  eperdument,  en  levant  les  bras  et  les 

jambes,  a  danser  en  poussant  des  oris  frenetiques,  jusqu'au 

moment  ou  il  tomba,  epuise  au  pied  d'un  mur. 

II  etait  prisonnier!  Sauve. 
15      C'est  ainsi  que  le  chateau  de  Champignet  fut  repris 
a  I'ennemi  apres  six  heures  seulement  d'occupation, 

Le  colonel  Ratier^,  marchand  de  drap,  qui  enleva  cette 
affaire  a  la  tete  des  gardes  nationaux  dela  Roche-Oysel. 
fut  decore. 


I.  Ratier  {proper  name),  possi-  and  there  may  be  a  suggestion 

bly   a   play   on   words,    not   less  of  rater,   to  miss,   to  fail.     Ccr- 

effective  on  account  of  indefinite-  tainly,  in  this  story,  Maupassant 

ness.      Ratier  is   also  a  common  has  made  impartial  fun  both  of 

noun,  recalling  rats  and  meaning  his  countrymen  in  war  and  of  tho 

also  "  capricious,  "  "  whimsical,  "  German  invaders. 


MON   ONCLE  JULES 


Un  vieux  pauvre,  a  barbe  blanche,  nous  demanda 
Taumone.  Mon  camarade,  Joseph  Davranche,  hii  donna 
cent  sous.  Je  fus  surpris.  II  me  dit  : 

«  Ce  miserable  m'a  rappele  une  histoire  que  je  vais 
te  dire  et  dont  le  souvenir  me  poursuit  sans  cesse.  La 
voici  : 

«  Ma  famille,  originaire  du  Havre^,  n'etait  pas  riche. 
On  s'en  tirait,  voila  tout.  Le  pere  travaillait,  rentrait 
tard  du  bureau  et  ne  gagnait  pas  grand'chose.  J'avais 
deux  soeurs. 

«  Ma  mere  souffrait  beaucoup  de  la  gene  ou  nous  virions, 
et  elle  trouvait  sou  vent  des  paroles  aigres  pour  son  mari, 
des  reproches  voiles  et  perfides.  Le  pauvre  homme  avait 
alors  un  geste  qui  me  navrait.  II  se  passait  la  main  ouverte 
sur  le  front,  comme  pour  essuyer  une  sueur  qui  n'exis- 
tait  pas,  et  il  ne  repondait  rien.  Je  sentais  sa  douleur 
impuissante.   On   economisait   sur   tout;   on   n'acceptait 


I.  Le  Havre,  seaport  of  North-  ^^llage,  possessing  a  chapel  cledi- 

western      France,      Department  cated    to    Notre- Dame   de    Grace, 

of    Seine    Inferieure,     143    miles  to  which  it  owes  the  name  "  Le 

W.  N.  W.  from   Paris.      Popula-  Havre  de  Grace  "  {Havre,  harbor), 

tion  158,022.     Terminal  for   the  given  to  it  by  Francis  I  when  he 

French    Line    {Compagnie    Gene-  began     the     construction     of     a 

tale       Ttansatlantique) .      Until  harbor  there. 
1516,  Le  Havre  was  only  a  fishing 

41 
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jamais  nn  diner,  pour  n'avoir  pas  a  le  rendre;  on  achetait 
les  provisions  au  rabais,  les  fonds  de  boutique.  Mes 
soeurs  faisaient  leurs  robes  elles-memes  et  avaient  de 
longues  discussions  sur  le  prix  d'un  galon  qui  valait 
5  quinze  centimes  le  metre.  Notre  nourriture  ordinaire 
consistait  en  soupe  grasse  et  boeuf  accommode  a  toutes 
les  sauces.  Cela  est  sain  et  reconfortant,  parait-il;  j'au- 
rais  prefere  autre  chose. 

«  On  me  faisait  des  scenes  abominables  pour  les  bou- 

lo  tons  perdus  et  les  pantalons  dechires. 

«  Mais  chaque  dimanche  nous  allions  faire  notre  tour 
de  jetee  en  grande  tenue.  Mon  pere,  en  redingote,  en 
grand  chapeau,  en  gants,  offrait  le  bras  a  ma  mere, 
pavoisee  comme  un  navire  un  jour  de  fete.  Mes  soeurs, 

IS  pretes  les  premieres,  attendaient  le  signal  du  depart; 
mais,  au  dernier  moment,  on  decouvrait  toujours  une 
tache  oubliee  sur  la  redingote  du  pere  de  famille,  et  il 
fallait  bien  vite  I'effacer  avec  un  chiffon  mouille  de 
benzine. 

20      «  Mon   pere,  gardant   son   grand   chapeau  sur  la  tete, 

attendait,  en  manches  de  chemise,  que  Foperation  fut 

terminee,  tandis  que  la  mere  se  hatait,  ayant  ajuste  ses 

lunettes  de  myope  et  ote  ses  gants  pour  ne  pas  les  gater. 

«  On  se  m.ettait  en  route  avec  ceremonie.  Mes  soeurs 

25  marchaient  devant,  en  se  donnant  le  bras.  Elles  etaient 
en  age  de  mariage,  et  on  en  faisait  montre  en  ville.  Je 
me  tenais  a  gauche  de  ma  mere,  dont  mon  pere  gardait 
la  droite.  Et  je  me  rappelle  I'air  pompeux  de  mes  pauvres 
parents  dans  ces  promenades  du  dimanche,  la  rigidite 

30  de  leurs  traits,  la  severite  de  leur  allure.  lis  avangaient 
d'un  pas  grave,  le  corps  d];pit,  les  jambes  raides,  comme  si 
une  affaire  d'une  importance  extreme  eut  dependu  de 
leur  tenue. 

«  Et  chaque  dimanche,  en  voyant  entrer  les  grands 

33  navires  qui  revenaient  de  pays  inconnus  et  lointains, 
mon  pere  pronon9ait  invariablement  les  memes  paroles  : 
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«  —  Hein!  si  Jules  etait  la  dedans,  quelle  surprise? 

«  Mon  oncle  Jules,  le  frere  de  mon  pere,  etait  le  seul 
espoir  de  la  famille,  apres  en  avoir  ete  la  terreur.  J 'avals 
entendu  parler  de  lui  depuis  mon  enfance,  et  il  me  sem- 
blait  que  je  I'aurais  reconnu  du  premier  coup,  tant  sa  5 
pensee  m'etait  devenue  familiere.  Je  savais  tous  les 
details  de  son  existence  jusqu'au  jour  de  son  depart  pour 
I'Amerique,  bien  qu'on  ne  parlat  qu'a  voix  basse  de 
cette  periode  de  sa  vie. 

«  II  avait  eu,  parait-il,  une  mauvaise  conduite,  c'est-a-  10 
dire  qu'il  avait  mange  quelque  argent,  ce  qui  est  bien  le 
plus  grand  des  crimes  pour  les  families  pauvres.  Chez 
les  riches,  un  homme  qui  s'amuse  fait  des  betises.  II  est 
ce  qu'on  appelle,  en  souriant,  un  noceur.  Chez  les  necessi- 
teux,  un  gar9on  qui  force  les  parents  a  ecorner  le  capital  15 
devient  un  mauvais  sujet,  un  gueux,  un  drole! 

«  Et  cette  distinction  est  juste,  bien  que  le  fait  soit  le 
meme,  car  les  consequences  seules  determinent  la  gravite 
de  I'acte. 

«  Enfin  I'oncle  Jules  avait  notablement  diminue  I'heri-  20 
tage  sur  lequel  comptait  mon  pere ;  apres  avoir  d'ailleurs 
mange  sa  part  jusqu'au  dernier  sou. 

«  On  1 'avait  embarque  pour  I'Amerique,  comme  on 
faisait  alors,  sur  un  navire  marchand  allant  du  Havre  a 
New-York.  25 

«  Une  fois  la-bas,  mon  oncle  Jules  s'etablit  marchand  de 
je  ne  sais  quoi,  et  il  ecrivit  bientot  qu'il  gagnait  un  peu 
d'argent  et  qu'il  esperait  pouvoir  dedommager  mon  pere 
du  tort  qu'il  lui  avait  fait.  Cette  lettre  causa  dans  la 
famille  une  emotion  profonde.  Jules,  qui  ne  valait  pas,  sr 
comme  on  dit,  les  quatre  fers  d'un  chien,  devint  tout  a 
coup  un  honnete  homme,  un  gargon  de  coeur,  un  vrai 
Davranche,  integre  comme  tous  les  Davranche. 

«  Un  capitaine  nous  apprit  en  outre  qu'il  avait  loue  une 
grande  boutique  et  qu'il  faisait  un  commerce  important.  35 

«  Une  seconde  lettre,  deux  ans  plus  tard,  disait : «  Mon 
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cher  Philippe,  je  t'ecris  pour  que  tune  t'inquietespas  de 
ma  sante,  qui  est  bonne.  Les  affaires  aussi  vont  bien.  Je 
pars  demain  pour  un  long  voyage  dans  I'Amerique  du 
Sud.  Je  serai  peut-etre  plusieurs  annees  sans  te  donner 
5  de  mes  nouvelles.  Si  je  ne  t'ecris  pas,  ne  sois  pas  inquiet. 
Je  reviendrai  au  Havre  une  fois  fortune  faite.  J'espere 
que  ce  ne  sera  pas  trop  long,  et  nous  vivrons  heureux 
ensemble....  » 

«  Cette  lettre  etait  devenue  I'evangile  de  la  famille.  On 
10  la  lisait  a  tout  propos,  on  la  montrait  a  tout  le  monde. 

«  Pendant  dix  ans,  en  effet,  I'oncle  Jules  ne  donna  plus 
de  nouvelles;  mais  I'espoir  de  mon  pere  grandissait  a 
mesure  que  le  temps  marchait;  et  ma  mere  aussi  disait 
souvent  : 
15  ((  —  Quand  ce  bon  Jules  sera  la,  notre  situation  chan- 
gera.  En  voila  un  qui  a  su  se  tirer  d'affaire! 

«  Et  chaque  dimanche,  en  regardant  venir  de  I'horizon 
les  gros  vapeurs  noirs  vomissant  sur  le  ciel  des  serpents 
de  fumee,  mon  pere  repetait  sa  phrase  etemelle  : 
2o      ((  —  Hein!  si  Jules  etait  la  dedans,  quelle  surprise.' 

«  Et  on  s'attendait  presque  a  voir  agiter  un  mouchoir 
et  crier  : 

<(  —  Ohe!  Philippe. 

«  On  avait  echafaude  mille  projets  sur  ceretour  assure, 

25  on  devait  meme  acheter,  avec  I'argent  de  I'oncle,  une 

petite  maison  de  campagne  pres  d'Ingouville.  Je  n'affir- 

merais  pas  que  mon  pere  n'eut  point  entame  deja  des 

negociations  a  ce  sujet. 

«  L'ainee    de    mes    soeurs  avait  alors  vingt-huit  ans; 
30  I'autre  vingt-six.   Elles  ne  se  mariaient  pas,  et  c'etait 
la  un  gros  chagrin  pour  tout  le  monde. 

«  Un  pretendant  en  fin  se  present  a  pour  la  seconde.  Un 

employe,  pas  riche,  mais  honorable.  J'ai  tou jours  eu  la 

conviction    que   la   lettre  de  I'oncle  Jules,  montree  un 

35  soir,  avait  termine  les  hesitations  et  emporte  la  resolution 

du  jeune  homme. 
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«  On  Faccepta  avec  empressement  et  il  fut  decide 
qu'apres  le  mariage  toute  la  famille  ferait  ensemble 
11  n  petit  voyage  a  Jersey^. 

«  Jersey  est  Tideal  du  voyage  pour  les  gens  pauvres. 
Ce  n'est  pas  loin;  on  passe  la  mer  dans  un  paquebot  et  5 
on  est  en  terre  etrangere,  cet  ilot  appartenant  aux  Anglais. 
Done,  un  Frangais,  avec  deux  heures  de  navigation,  pent 
s'offrir  la  vue  d'un  peuple  voisin  chez  lui  et  etudier  les 
moeurs  deplorables  d'ailleurs,  de  cette  ile  couverte  par 
le  pavilion  britannique,  comme  disent  les  gens  qui  ic 
parlent  avec  simplicite. 

«  Ce  voyage  de  Jersey  dcvint  notre  preoccupation, 
notre  unique  attente,  notre  reve  de  tous  les  instants. 

«  On  partit  en  fin.  Je  vols  cela  comme  si  c'etait  d'hier  : 
le  vapeur  chauffant  contre  le  quai  de  Granville^;  mon  i; 
pere,  effare,  surveillant  I'embarquement  de  nos  trois 
colis;  ma  mere  inquiete  ayant  pris  le  bras  de  ma  soeur 
non  mariee,  qui  semblait  perdue  depuis  le  depart  de 
Tautre,  comme  un  poulet  reste  seul  de  sa  couvee,  et, 
derriere  nous,  les  nouveaux  epoux  qui  restaient  toujours  2< 
en  arriere,  ce  qui  me  faisait  souveut  tourner  la  tete. 

«  Le  batiment  siffla.  Nous  voici  montes,  et  le  navire, 
quittant  la  jetee,  s'eloigna  sur  une  mer  plate  comme  une 
table  de  marbre  vert.  Nous  regardions  les  cotes  s'enfuir, 
iieureux  et  fiers  comme  tous  ceux  qui  voy agent  peu.      23 

«  Mon  pere  tendait  son  ventre  sous  sa  redingote  dont 

I.  Jersey,  the  Jargest  of  the  and  pleasant.  Modern  French 
Channel  Islands  {lies  N ormandes)  is  the  official  language,  although 
belonging  to  Great  Britain  English  is  taught  in  the  schools 
I24  miles  from  the  French  coast,  and  understood  everywhere. 
105  miles  from  the  English  There  are  many  dialects,  some  of 
coast;  length,  10  miles,  width  them  closely  related  to  the  old 
6  1/4  miles).  Noted  for  its  Norman  French, 
breed  of  cattle,  which  iskeptpure  2.  Granville,  seaport  and  bath- 
by  stringent  laws  against  the  ing  resort  (11,347  inh.).  North- 
importation  of  foreign  animal ;.  western  part  of  France  {Depar- 
(The  milk  is  rich  in  butter  fat  tement  de  la  Manche).  It  has 
and  is  used  chiefly  for  the  making  regular  boat  service  to  Jersey 
of  butter.)     The  climate  is  mild  and  Guernsey. 
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on  avait,   le  matin  meme,   efface  avec  soin  toutes  les 

taches,  et  il  repandait  autour  de  liii  cette  odeur  de  benzine 

des  jours  de  sortie,  qui  me  faisait  reconnaitre  les  dimanches. 

«  Tout  a  coup,  il  avisa  deux  dames  elegantes  a  qui  deux 

5  messieurs  offraient  des  huitres,  Un  vieux  matelot  degue- 

nille  ouvrait  d'un  coup  de  couteau  les  coquilles  et  les 

passait    aux    messieurs,    qui    les    tendaient  ensuite  aux 

dames.    Elles    mangeaient    d'une    maniere    delicate,    en 

tenant  I'ecaille   sur  un  mouchoir  fin  et  en  avangant  la 

10  bouche   pour   ne    point    tacher   leurs    robes.    Puis   elles 

buvaient  I'eau  d'un  petit  mouvement  rapide  et  jetaient 

la  coquille  a  la  mer. 

«  Mon  pere,  sans  doute,  fut  seduit  par  cet  acte  distingue 
de  manger  des  huitres  sur  un  navire  en  marche.  II  trouva 
15  cela  bon  genre,  raffine,  superieur,  et  il  s'approcha  de  ma 
mere  et  de  mes  soeurs  en  demandant  : 

«  —  Voulez-vous  que  je  vous  off  re  quelques  huitres? 
«  Ma  mere  hesitait,  a  cause  de  la  depense ;  mais  mes 
deux  soeurs  accepterent  tout  de  suite.  Ma  mere  dit,  d'un 
20  ton  contrarie  : 

({  —  J'ai  peur  de  me  faire  mala  I'estomac.  Offre  (;:a  aux 
enfants  seulement,  mais  pas  trop,  tu  les  rendrais  malades. 
((  Puis  se  tournant  vers  moi,  elle  ajouta  : 
«  —  Quant  a  Joseph,  il  n'en  a  pas  besoin;  il  ne  faut 
25  pas  gater  les  garcons. 

«  Je  restai  done  a  cote  de  ma  mere,  trouvant  injuste 

cette  distinction.  Je  suivais  de  I'oeil  mon  pere,  qui  condui- 

sait  pompeusement  ses  deux    filles  et   son  gendre  vers 

le  vieux  matelot  deguenille. 

30      «  Les  deux  dames  venaient  de  partir,  et  mon  pere  indi- 

quait  a  mes  soeurs  comment  il  fallait  s'y  prendre  pour 

manger  sans  laisser  couler  I'eau;  il  voulut  meme  donner 

I'exemple    et    il    s'empara    d'une    huitre.    En    essayant 

d'imiter  les  dames,  il  renversa  immediatement  tout  le 

35  liquide  sur  sa  redingote  et  j  'entendis  ma  mere  murmurer : 

<i  —  II  ferait  mieux  de  se  tenir  tranquille. 


MON    ON  CLE    JULES  47 

«  Mais  tout  a  coup  mon  pere  me  parut  inquiet;  il  s'eloi- 
gna  de  quelques  pas,  regarda  fixement  sa  famille  pressee 
autour  de  I'ecailler,  et,  brusquement,  il  vint  vers  nous. 
II  me  sembla  fort  pale,  avec  des  yeux  singuliers.  II  dit 
a  mi-voix  a  ma  mere  :  5 

«  —  C'est  extraordinaire  comme  cet  homme  qui  ouvre 
les  huitres  ressemble  a  Jules. 

«  Ma  mere  interdite,  demanda  : 

«  —  Quel  Jules? 

Mon  pere  reprit  :  10 

«  — Mais...  mon  frere....  Si  je  ne  le  savais  pas  en  bonne 
position,  en  Amerique,  je  croirais  que  c'est  lui. 

(  Ma  mere,  effaree,  balbutia  : 

((  —  Tu  es  fou!  Du  moment  que  tu  sais  bien  que  ce 
n'est  pas  lui,  pourquoi  dire  ces  betises-la?  15 

«  Mais  mon  pere  insistait  : 

«  —  Va  done  le  voir,  Clarisse;  j'aime  mieux  que  tu 
t'en  assures  toi-meme,  de  tes  propres  yeux. 

«  Elle  se  leva  et  alia  rejoindre  ses  filles.  Moi  aussi,  je 
regardais   Thomme.   II  etait  vieux,   sale,    tout    ride,    et  20 
ne  detournait  pas  le  regard  de  sa  besogne. 

«  Ma  mere  revint.  Je  m'aper9us  qu'elle  tremblait.  Elle 
prononga  tres  vite  : 

«  —  Je  crois  que  c'est  lui.  Va  done  demander  des  rensei- 
gnements  au  capitaine.  Surtout,sois  prudent,  pour  que  ce  -5 
garnement  ne  nous  retombe  pas  sur  les  bras,  maintenant! 

«  Mon  pere  s'eloigna,  mais  je  le  suivis.  Je  me  sentais 
etrangement  emu. 

«  Le  capitaine,  un  grand  monsieur,  maigre,   a   k  ngs 
favoris,  se  promenait  sur  la  passerelle  d'un  air  important,  30 
comme  s'il  eut  commande  le  courrier  des  Indes. 

«  Mon  pere  I'aborda  avec  ceremonie,  en  I'interrogeant 
sur  son  metier  avec  accompagnement  de  compliments  : 

«  —  Quelle  etait  I'importance  de  Jersey?  Ses  produc- 
tions?  Sa  population?   Ses   moeurs?   Ses  coutumes?    La  35 
nature  du  sol,  etc.,  etc. 
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((  On  eut  cru  qu'il  s'agissait  au  moins  des  Etats-Unis 
d'Amerique. 

«  Puis  on  parla  du  bailment  qui  nous  portait,  V Express; 
puis  on  en  vint  a  I'equipage.  Mon  pere,  enfin,  d'une  voix 
5  troublee  : 

«  —  Vous  avez  la  un  vieil  ecailler  d'huitres,  qui  parait 
bien  interessant.  Savez-vous  quelques  details  sur  ce 
bonhomme  ^ 

«  Le  capitaine,  que  cette  conversation    finissait   par 
10  irriter,  repondit  sechement  : 

«  —  C'est  un  vieux  vagabond  fran^ais  que  j'ai  trouve 
en  Amerique  I'an  dernier,  et  que  j'ai  rapatrie.  II  a, 
parait-il,  des  parents  au  Havre,  mais  il  ne  veut  pas 
retourner  pres  d'eux,  parce  qu'il  leur  doit  de  I'argent.  I] 
15  s'appelle  Jules...  Jules  Darmanche  ou  Darvanche,  quelque 
chose  comme  9a,  enfin.  II  parait  qu'il  a  eteriche  un  mo- 
ment la-bas,  mais  vo^'ez  011  il  en  est  reduit  maintenant. 

«  Mon  pere,  qui  devenait  livide,  articula,  la  gorge  serree, 
les  yeux  hagards  : 
20      ((  —  Ah!  ah!  tres  bien...  fort  bien....  Cela  ne  m'etonne 
pas....  Je  vous  remercie  beaucoup,  capitaine. 

«  Et  il  s'en  alia,  tandis  que  le  marin  le  regardait  s'eloi- 
gner  avec  stupeur. 

«  II  revint  aupres  de  ma  mere,  tellement  decompose 
25  qu'elle  lui  dit  : 

«  —  Assieds-toi;  on  va  s'apercevoir  de  quelque  chose. 

((  II  tomba  sur  le  banc  en  begayant  : 

«  —  C'est  lui,  c'est  bien  lui! 

«  Puis  il  demanda  : 
so      «  —  Qu'allons-nous  faire?... 

«  Elle  repondit  vivement  : 

«  —  II  faut  eloigner  les  enfants.  Puisque  Joseph  sait 
tout,  il  va  aller  les  chercher.  II  faut  prendre  garde  surtout 
que  notre  gendre  ne  se  doute  de  rien. 
^5      «  Mon  pere  paraissait  atterre.  II  murmura  : 

«  —  Quelle  catastrophe! 
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((  Ma  mere  ajouta,  devenue  tout  a  coup  furieuse  : 

((  —  Je  me  suis  toujours  doutee  que  ce  voleur  ne  ferait 
rien,  et  qu'il  nous  retomberait  sur  le  dosi  Comme  si 
on  pouvait  attendre  quelque  chose  d'un  Davranche!... 

«  Et  mon  pere  se  passa  la  main  sur  le   front,  comme  5 
il  faisait  sous  les  reproches  de  sa  femme. 

«  Elle  ajouta  : 

«  — Donne  de  I'argent  a  Joseph  pour  qu'il  aille  payer 
ces  huitres,  a  present.  II  ne  manquerait  plus  que  d'etre 
reconnus  par  ce  mendiant.  Cela  ferait  un  joli  effct  sur  10 
ie  navire.  Allons-nous-en  a  I'autre  bout,  et  fais  en  sorte 
que  cet  homme  n'approche  pas  de  nous! 

«  Elle  se  leva,  et  ils  s'eloignerent  apres  m'avoir  remis 
une  piece  de  cent  sous. 

«  Mes  soeurs,  surprises,  attendaient  Icur  pere.  J'affirmai  15 
que  maman  s'etait  trouvee  un  peu  genee  par  la  mer,  et 
je  demandai  a  I'ouvreur  d'huitres  : 

«  —  Combien  est-ce  que  nous  vous  devons,  monsieur? 

«  J 'avals  en  vie  de  dire  :  mon  oncle. 

«  II  repondit  :  20 

«  —  Deux  francs  cinquante. 

«  Je  tendis  mes  cent  sous  et  il  me  rendit  la  monnaie. 

«  Je  regardais  sa  main,  une  pauvre  main  de  matelot 
toute  plissee,  et  je  regardais  son  visage,  un  vieux  et 
miserable  visage,  triste,  accable,  en  me  disant  :  25 

«  —  C'est  mon  oncle,  le  frere  de  papa,  mon  oncle! 

«  Je  lui  donnai  dix  sous  de  pourboire.  II  me  remercia  : 

«  —  Dieu  vous  benisse,  mon  jeune  monsieur! 

«  Avec  I'accent  d'un  pauvre  qui  regoit  I'aumone.  Je 
pensais  qu'il  avait  du  mendier,  la-bas!  30 

«  Mes  soeurs  me  contemplaient,  stupefaites  de  ma 
generosite. 

«  Quand  je  remis  les  deux  francs  a  mon  pere,  ma  mere, 
surprise,  demanda  : 

«  —  II  y  en  avait  pour  trois  francs  ? . . .  Ce  n'est  pas  possible.  35 

« Je  declarai  d'une  voix  ferme  : 


50 


CONTES   CHOISIS 


« —  J'ai  donne  dix  sous  de  pourboire. 

«  Ma  mere  eut  un  sarsaut  et  me  regarda  dansles  yeux  ; 

« —  Tu  es  f  ou  I  Donner  dix  sous  a  cet  homme,  a  ce  gueux ! . . . 

((Elles'arretasous  un  regard  de  mon  pere,  qui  designait 
5  son  gendre. 

«  Puis  on  se  tut. 

«  Devant  nous,  a  I'horizon,  une  ombre  violette  semblait 
sortir  de  la  mer.  C'etait  Jerse3\ 

«  Lorsqu'on  approcha  des  jetees,  un  desir  violent  me 
10  vint  au  coeur  de  voir  encore  une  fois  mon  oncle  Jules, 
de  m'approcher,  de  lui  dire  quelque  chcse  de  consolant, 
de  tendre. 

«  Mais,  comme  personne  ne  mangeait   plus   d'huitres, 
il  avait  disparu,  descendix  sans  doute  au  fond  de  la  cale 
15  infecte  ou  logeait  ce  miserable. 

«  Et  nous  sommes  revenus  par  le  bateau  de  Saint-Malo^, 
pour  ne  pas  le  rencontrer.  Ma  mere  etait  devoree  d'inquie- 
tude. 

((  Je  n'ai  jamais  revu  le  frere  de  mon  pere! 
ao      «  Voila  pourquoi  tu  me  verras  quelquefois  donner  cent 
sous  aux  vagabonds.  » 


I.  Saint-Malo,  seaport  of  West- 
ern France  on  the  English 
Channel;  garrison  town  on  a 
granite  island  connected  with 
the  mainland  by  a  causeway 
called  sillon  (furrow)  ,  Here 
Chateaubriand  was  born.  The 
museum  contains  remains  of  the 
ship  La  Petite  Hermtne  in  which 
Jacques  Cartier  sailed  to  the 
St.  Lawrence. 

Saint-Malo,  dont  I'enceinte,  dit 
Chateaubriand,  «  n'egaU  pas  Ven- 
ceinte  des  Tuileries  »  est  la  petite 
ville  de  France  (12,390 habitants) 
qui  a  vu  naitre  le  plus  grand 
nombre  d'hommes  illustres.  En 
plus  de  Chateaubriand  et  de 
Jacques  Cartier,  il  nous  suffira  de 
Citcr  Duguay-Trouin.  Mahe  de  la 


Bourdonnais,  Surcouf,  Mauper- 
tuis,  Lamennais,  Broussais.  Le 
tombeau  de  Chateaubriand  se 
dresse  sur  un  ilot,  le  Grand-Be, 
situe  a  500  metres  des  remparts 
de  la  ville.  On  y  accede  par  une 
chaussee,  decouverte  a  maree 
basse.  Le  celebre  ecrivain  avait 
lui-meme  choisi  I'emplacement  de 
sa  sepulture.  A  ce  sujet,  M.  Gus- 
tave  Lanson  ecrit,  dans  son  His- 
toire  de  la  litterature  jrangaise 
(Librairie  Hachette)  :  «  Chateau- 
briand voulait  dormir  du  som- 
meil  eternel  au  bruit  des  memes 
flots  qui  avaient  berce  son  pre- 
mier somme,  separe  meme  dans 
la  mort  de  la  commune  huma- 
nite,  et  visible,  dans  son  isole- 
ment  superbe,  a  I'univers  entier.  » 


LA  PAkUKE^ 


C'etait  une  des  ces  jolies  et  charmantes  filles,  nees, 
comme  par  une  erreur  du  destin,  dans  une  famille  d 'em- 
ployes. Elle  n'avait  pis  de  dot,  pas  d'esperances,  aucun 
moyen  d'etre  connue,  comprise,  aimee,  epousee  par  un 
homme  riche  et  distingue;  et  elle  se  laissa  marier  avec  5 
un  petit  commis  du  ministcre  de  I'lnstruction  publique. 

Elle  fut  simple,  ne  pouvant  etre  paree;  mais  malheii- 
reuse  comme  une  declassee;  car  les  femmes  n'ont  point 
de  caste  ni  de  race,  leur  beaute,  leur  grace  et  leur  charme 
leur  servant  de  naissance  et  de  famille.  Leur  finesse  n 
native,  leur  instinct  d'elegance,  leur  souplesse  d 'esprit 
sont  leur  seule  hierarchic,  et  font  des  filles  du  peuple 
les  egales  des  plus  grandes  dames. 

Elle  souffrait  sans  cesse,  se  sentant  nee  pour  toutes 
les  delicatesses  et  tous  les  luxes.  Elle  souffrait  de  la  pau-  15 
vrete  de  son  logement,  de  la  misere  des  murs,  de  I'usure 
des  sieges,  de  la  laideur  des  etoffes.  Toutes  ces  choses, 
dont  une  autre  femme  de  sa  caste  ne  se  serait  meme  pas 
aper9ue,  la  torturaient  et  I'indignaient.  La  vue  de  la 
petite  Bretonne^  qui  faisait  son  humble  menage  eveillait  20 

I.  I.a  Parure.    This    story    has  of    French  Literature,"  by  Nitze 

been    very    greatly    admired    and  and  Dargan,  p.  622). 
praised   by  competent  critics.     It  2.  Bretonne,  native  of  Brittany 

has    been    "  voted    the    best    short  {la  Bretagne),  the   ancient  prov- 

^tory  in  existence.  "  ("A  Hi'^tory  ince   of   Armorica,  Northwestern 
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en  elle  des  regrets  desoles  et  des  reves  eperdus.  Elle  son- 
geait  aux  antichambres  muettes,  capitonnees  avec  des 
tentures  orientales,  eclairees  par  de  hautes  torcheres  de 
bronze,  et  aux  deux  grands  valets  en  culotte  courte  qui 

5  dorment  dans  les  larges  fauteuils,  assoupis  par  la  chaleur 
lourde  du  calorifere.  Elle  songeait  aux  grands  salons 
vetus  de  soie  ancienne,  aux  meubles  fins  portant  des 
bibelots  inestimables,  et  aux  petits  salons  coquets,  par- 
fumes,    faits  pour  la  causerie  de  cinq  heures  avec  les 

o  amis  les  plus  intimes,  les  hommes  connus  et  recher- 
ch's  dont  toutes  les  femmes  envient  et  desirent 
I'attention. 

Ouand    elle    s'asseyait,    pour   diner,    devant    la   table 
ronde  couverte  d'une  nappe  de  trois  jours,  en  face  de 

s  son  mari  qui  decouvrait  la  soupiere  en  declarant  d'un 
air  enchante  :  «  Ah!  le  bon  pot-au-feu^!  je  ne  sais  rien 
de  meilleur  que  cela...,  »  elle  songeait  aux  diners  fins, 
aux  argenteries  reluisantes,  aux  tapisseries  peuplant  les 
murailles  de  personnages  anciens  et  d'oiseaux  etranges 

:o  au  milieu  d'une  foret  de  f eerie ;  elle  songeait  aux  plats 
exquis  servis  en  des  vaisselles  merveilleuses,  aux  galan- 
teries  chuchotees  et  ecoutees  avec  un  sourire  de  sphinx, 


projection  of  France,  There  are  Armorica  was  pacified  by 
two  distinct  parts  :  the  seaport  Caesar  in  51  B.  C.  and  Roman 
towns  and  country,  and  the  civihzation  prevailed  for  several 
interior.  The  inhabitants  of  the  centuries.  In  the  fifth  century 
former  are,  for  the  most  part,  Celtic  inhabitants  of  Great  Brit- 
French  rather  than  Bretons,  ain  fled  from  the  invading 
and  the  inhabitants  of  the  inland  Angles  and  Saxons,  and  settled 
sections  are  Bretons  rather  than  in  Brittany  (whence  its  name). 
French.  The  costume  of  both  In  the  twelfth  century  the  Plan- 
sexes  is  peculiar  to  the  section  tagenets  succeeded  in  establishing 
and  picturesque  (bright  reds,  themselves  in  Brittany.  In  1532 
violets,  blues  :  see  Bouet,  Breiz-  the  Duchy  became  part  of  the 
izcl,  ou  la  vie  des  Bretons  de  PYench  crown. 
V Armor ique,  1844).  The  Celtic  i.pot-aii-fcii,meatstew(usually 
language  (four  dialects)  is  still  beef,  but  sometimes  chicken) 
spoken  in  lower  Brittany.  It  is  with  vegetables,  cooked  for  hours 
famous  for  its  marvelous  legends  over  a  slow  fire, 
and  folk-lore. 
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tout  en  mangeant  la  chair  rose  d'une  truite  ou  des  ailes 
de  gelinotte. 

Elle  n'avait  pas  de  toilettes,  pas  de  bijoux,  rien.  Et 
elle  n'aimait  que  cela ;  elle  se  sentait  faite  pour  cela.  Elle 
eut  tant  desire  plaire,  etre  enviee,  etre  seduisante  et 
recherchee. 

Elle  avait  une  amie  riche,  une  camarade  de  couvent 
qu'elle  ne  voulait  plus  aller  voir,  tant  elle  souffrait  en 
revenant.  Et  elle  pleurait,  pendant  des  jours  entiers,  de 
chagrin,  de  regret,  de  desespoir  et  de  detresse. 

Or,  un  soir,  son  mari  rentra,  I'air  glorieux  et  tenant 
a  la  main  une  large  enveloppe. 

((  Tiens,  dit-il,  voici  quelque  chose  pour  toi.  )> 

Elle  dechira  vivement  le  papier  et  en  tira  une  carte 
imprimee  qui  portait  ces  mots  : 

a  Le  ministre  de  1' Instruction  publique^  et  Mme  Georges 
Ramponneau  prient  M.  et  Mme  Loisel  de  leur  faire 
I'honneur  de  venir  passer  la  soiree  a  I'hotel  du  ministere 
le  lundi  i8  Janvier.  » 

Au  lieu  d'etre  ravie,  comme  I'esperait  son  mari,  elle 
jeta  avec  depit  Tinvitation  sur  la  table,  murmurant  : 

«  Que  veux-tu  que  je  fasse  de  cela? 

—  Mais,  ma  cherie,  je  pensais  que  tu  serais  contente. 
Tu  ne  sors  jamais,  et  c'est  une  occasion,  cela,  une  belle! 
J'ai  eu  une  peine  infinie  a  I'obtenir.  Tout  le  monde  en 
veut;  c'est  tres  recherche  et  on  n'en  donne  pas  beaucoup 
aux  employes.  Tu  verras  la  tout  le  monde  officiel.  » 

Elle  le  regardait  d'un  ceil  irrite,  et  elle  declara  avec 
impatience  : 

I.  ministre      de     I'lnstruction  schools.     There  are  divisions  for 

publique.    A   law   of   August   26,  administration,  elementary  edu- 

1824,    put,    for    the    first    time,  cation,      secondary       education, 

public   instruction   in    France   in  higher   education   and   fine   arts, 

the  hands  of  a  cabinet  minister.  The  State  control  over  education 

secretary  of  State,  in  charge  of  in    France    is    like    that    in    the 

all    educational    institutions,    in-  State    of    Xew  York,   but    much 

eluding    the    licensing,    appoint-  more  thoroughly  centralized  and 

ment,  inspection  of  teachers  and  more  autocratic. 
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((  Que  veux-tu  que  je  me  mette  sur  le  dos  pour  aller  la?  » 

II  n'y  avait  pas  songe;  il  balbutia  : 

«  ]\Iais  la  robe  avec  laquelle  tu  vas  au  theatre.  EUe 

me  semble  tres  bien,  a  moi....  » 

5      II  se  tut,  stupefait,  eperdu,  en  voyant  que  sa  femme 

pleurait.    Deux  grosses   larmes   descendaient   lentement 

des  coins  des  yeux  vers  les  coins  de  la  bouche;  il  begaya  : 

«  Qu'as-tu?  qu'as-tu?  » 

Mais,  par  un  effort  violent,  elle  avait  dompte  sa  peine 
lo  et  elle  repondit  d'une  voix  calme,  en  essuyant  ses  joues 
humides   : 

«  Rien.  Seulement  je  n'ai  pas  de  toilette,  et,  par  conse- 
quent, je  ne  peux  aller  a  cette  fete.  Donne  ta  carte  a 
quelque  collegue  dont  la  femme  sera  mieux  nippee  que 
15  moi.  » 

II  etait  desole.  II  reprit  : 

«  Voyons,  Mathilde.  Combien  cela  couterait-il,  une 
toilette  convenable,  qui  pourrait  te  servnr  encore  en 
d'autres  occasions,  quelque  chose  de  tres  simple?  » 
20  Elle  reflechit  quelques  secondes,  etablissant  ses  comptes 
et  songeant  aussi  a  la  somme  qu'elle  pouvait  demander 
sans  s'attirer  un  refus  immediat  et  une  exclamation 
effaree  du  commis  econome. 

En  fin,  elle  repondit  en  hesitant  : 
25      «  Je  ne  sais  pas  au  juste,  mais  il  me  semble  qu'avec 
quatre  cents  francs  je  pourrais  arriver.  » 

II  avait  un  pen  pali,  car  il  reservait  juste  cette  somme 

pour  acheter  un  fusil  et  s'offrir  des  parties  de  chasse, 

I'etc  suivant,  dans  la  plaine  de  Nanterre^,  avec  quelques 

30  amis  qui  allaient  tirer  des  alouettes,  par  la,  le  dimanche. 

II  dit  cependant  : 

«  Soit.  Je  te  donne  quatre  cents  francs.  Mais  tache 
d'avoir  une  belle  robe.  » 

I.  Nanterre,  city,  seven  or  Genevieve  at  Nanterre  (Sainte 
eight  miles  from  Paris.  There  Genevieve  is  the  patron  saint  of 
is  a  miraculous  well    of    Sainte        Paris). 


I 
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Le  jour  de  la  fete  approchait,  et  Mme  Loisel  semblait 
triste,  inquiete,  anxieuse.  Sa  toilette  etait  prete  cepen- 
dant.  Son  mari  lui  dit  un  soir  : 

«  Qu'as-tu?  Voyons,  tu  es  toute  drole  depuis  trois 
jours.  ))  5 

Et  elle  repondit  : 

«  Cela  m'ennuie  de  n'avoir  pas  un  bijou,  pas  une 
pierre,  rien  a  mettre  sur  moi.  J'aurai  I'air  misere  comme 
tout.  J'aimerais  presque  mieux  ne  pas  allera  cette  soiree.  » 

II  reprit  :  lo 

«  Tu  mettras  des  fleurs  naturelles.  C'est  tres  chic  en 
cette  saison-ci.  Pour  dix  francs  tu  auras  deux  ou  trois 
roses  magnifiques.  » 

Elle  n'etait  point  convaincue. 

«  Non...  il  n'y  a  rien  de  plus  humiliant  que  d'avoir  15 
I'air  pauvre  au  milieu  de  femmes  riches.  » 

Mais  son  mari  s'ecria  : 

<(  Que  tu  es  bete!  Va  trouver  ton  amie  Mme  Eorestier 
et  demande-lui  de  te  preter  des  bijoux.  Tu  es  bien  assez 
liee  avec  elle  pour  faire  cela.  »  20 

Elle  poussa  un  cri  de  joie. 

«  C'est  vrai.  Je  n'y  avals  point  pense.  » 

Le  lendemain,  elle  se  rendit  chez  son  amie  et  lui 
conta  sa  detresse. 

Mme  Eorestier  alia  vers  son  armoire  a  glace,  prit  un  25 
large  coffret,  I'apporta,  I'ouvrit,  et  dit  a  Mme  Loisel  : 

«  Choisis,  ma  chere.  » 

Elle  vit  d'abord  des  bracelets,  puis  un  collier  de  perles, 
puis  une  croix  venitienne,  or  et  pierreries,  d'un  admirable 
travail.  Elle  essayait  les  parures  devant  la  glace,  hesitait,  30 
ne  pouvait  se  decider  a  les  quitter,  a  les  rendre.  Elle 
demandait  tou jours. 

«  Tu  n'as  plus  rien  autre? 

—  Mais  si.  Cherche.  Je  ne  sais  pas  ce  qui  peut  te 
plaire.  »  35 

Tout  a  coup  elle  decouvrit,  dans  une  boite  de  satin 
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noir,  une  superbe  riviere  de  diamants;  et  son  coeur  se 
mit  a  battre  d'un  desir  immodere.  Ses  mains  tremblaient 
en  la  prenant.  Elle  I'attacha  autcur  de  sa  gorge,  sur  sa 
robe  montante,  et  demeura  en  extase  devant  elle-meme. 
5      Puis,  elle  demanda,  hesitante,  pleine  d'angoisse  : 
«  Peux-tu  me  preter  cela,  rien  que  cela? 
—  Mais  oui,  certain  ement.  » 

Elle  sauta  au  cou  de  son  amie,  I'embrassa  avec  empor- 
tement,  puis  s'enfuit  avec  son  tresor. 
lo      Le  jour  de  la  fete  arriva.  Mme  Loisel  eut  un  succes. 
Elle    etait    plus    jolie    que    toutes,    elegante,    gracieuse, 
souriante  et  folle  de  joie.  Tons  les  hommes  la  regardaient, 
demandaient    son    nom,    cherchaient    a    etre   presentes. 
Tons  les  attaches  du  cabinet  voulaicnt  valser  avec  elle. 
•)5  Le  ministre  la  remarqua. 
•     Elle  dansait   avec  ivresse,   avec  emportement,  grisee 
par  le  plaisir,  ne  pensant  plus  a  rien,  dans  le  triomphe  de 
sa  beaute,  dans  la  gloire  de  son  succes,  dans  une  sorte 
de  nuage    de    bonheur  fait    de  tous  ces  desirs  eveilles, 
20  de  cette  victoire  si  complete  et  si  douce  aux  coeurs  des 
femmes. 

Elle  partit  vers  quatre  heures  du  matin.   Son  mari, 
depuis  minuit,  dormait  dans  un  petit  salon  desert  avec 
trois    autres    messieurs    dont    ks    femmes    s'amusaient 
25  beaucoup. 

II  lui  jeta  sur  les  epaules  les  vetements  qu'il  avait 
apportes  pour  la  sortie,  modestes  vetements  de  la  vie 
ordinaire,  dont  la  pauvrete  jurait  avec  Telcgance  de  la 
toilette  de  bal.  Elle  le  sentit  et  voulut  s'enfuir,  pour  ne 
30  pas  etre  remarquee  par  les  autres  femmes  qui  s'envelop- 
paient  de  riches  fourrures. 
Loisel  la  retenait  : 

«  Attends  done.  Tu  vas  attraper  froid  dehors.  Je  vais 
appeler  un  fiacre.  » 
35      Mais  elle  ne  I'ecoutait  point  et  descendait  rapidement 
I'escalier.  Lorsqu'ils  furent  dans  la  rue,  ils  ne  trouverent 
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pas  de  voiture;  et  ils  se  mirent  a  chercher,  criant  apres 
les  cochers  qu'ils  voyaient  passer  de  loin. 

lis  descendaient  vers  la  Seine,  desesperes,  grelottants. 
En  fin  ils  trouverent  sur  le  quai  un  de  ces  vieux  coupes 
noctambules  qu'on  ne  voit  dans  Paris  que  la  nuit  venue,  5 
comme  s'ils  eussent  ete  honteux  de  leur  misere  pendant 
le  jour. 

II  les  ramena  jusqu'a  leur  porte,  rue  des  Mart^Ts,  et 
ils  remontcrent  tristement  chez  eux.  C'etait  lini,  pour 
elle.  Et  il  songeait,  lui,  qu'il  lui  faudrait  etre  au  Minis-  m 
tere  a  dix  heures. 

Elle  Ota  les  vetements  dont  elle  s'etait  enveloppc  les 
epaules,  devant  la  glace,  afin  de  se  voir  encore  une  fois 
dans  sa  gloire.  Mais  soudain  elle  poussa  un  cri.  Elle 
n'avait  plus  sa  riviere  autour  du  cou.  13 

Son  mari,  a  moitie  devetu  deja,  demanda  : 

«  Qu'est-ce  que  tu  as?  » 

Elle  se  tourna  vers  lui,  affolee  : 

«  J'ai...  ]'ai...  je  n'ai  plus  la  riviere  de  Mme  Forestier.  » 

II  se  dressa,  eperdu  :  2-. 

«  Quoil...  comment!...  Ce  n'est  pas  possible!  » 

Et  ils  chercherent  dans  les  plis  de  la  robe,  dans  les  plis 
du  manteau,  dans  les  poches,  partout.  Ils  ne  la  trouverent 
point. 

II  demandait  :  2^ 

«  Tu  es  sure  que  tu  I'avais  encore  en  quittant  le  bal? 

—  Oui,  je  I'ai  touchee  dans  le  vestibule  du  Ministere. 

—  Mais  si  tu  I'avais  perdue  dans  la  rue,  nous  I'aurions 
entendue  tomber.  Elle  doit  etre  dans  le  fiacre. 

—  Oui.  C'est  probable.  As-tu  pris  le  numero?  30 

—  Non.  Et  toi,  tu  ne  I'as  pas  regarde? 

—  Non.  » 

lis  se  contemplaient  atterres.  En  fin  Loisel  se  rhabilla. 

«  Je  vais,  dit-il,  refaire  tout  le  trajet  que  nous  avons 

fait  a  pied,  pour  voir  si  je  ne  la  retrouverai  pas.  »  33 

Et  il  sortit.  Elle  demeura  en  toilette  de  soiree,  sans 
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force  pour  se  coucher,  abattue  sur  une  chaise,  sans  feu, 
sans  pensee. 

Son  mari  rentra  vers  sept  heures.  II  n'avait  rien  trouve 

Tl  se  rendit  a  la  Prefecture  de  police,  aux  journaux,  poui 

5  faire  promettre  une  recompense,  aux  compagnies  de  petites 

voitures,  partout  en  fin  oii  un  soupcon  d'espoir  le  poussait. 

Elle  attendit  tout  le  jour,  dans  le  meme  etat  d'effare- 
ment  devant  cet  affreux  desastre. 

Loisel  revint  le  soir,  avec  la  figure  creusee,  palie;  il 
10  n'avait  rien  decouvert. 

((  II  faut,  dit-il,  ecrire  a  ton  amie  que  tu  as  brise  la 
fermeture  de  sa  riviere  et  que  tu  la  fais  reparer.  Cela  nous 
donnera  le  temps  de  nous  retourner.  » 

Elle  ecrivit  sous  sa  dictee. 
15      Au  bout  d'une  semaine,  ils  avaient  perdu  toute  esperance. 

Et  Loisel,  vieilli  de  cinq  ans,  declara  : 

«  II  faut  aviser  a  remplacer  ce  bijou.  » 

Ils  prirent,  le  lendemain,  la  boite  qui  I'avait  renferme, 
et  se  rendirent  chez  le  joaillier,  dont  le  nom  se  trouvait 
2o  dedans.  II  consulta  ses  livres  : 

((  Ce  n'est  pas  moi,  madame,  qui  ai  vendu  cette  riviere; 
j'ai  du  seulement  fournir  I'ecrin.  » 

Alors  ils  allerent  de  bijoutier  en  bijoutier,  cherchan: 
une  parure  pareille  a  I'autre,  consultant  leurs  souvenirs, 
25  malades  tous  deux  de  chagrin  et  d'angoisse. 

lis  trouverent,   dans  une  boutique  du   Palais-Royal\ 

I    Palais-Royal    built    in    the        «„,.,,_     u  was  the  residence  of 


14th  century,  bought  by  Renault 
d'Angennes,   seigneur   de   Ram 


]  hilippc   d'Orleans,   the    Regent, 
(luring  the  minority  of  Louis  XV, 


bouillet,  and  named  Hotel  and  later  of  Louis- Ihilippe 
d'Angennes  (141 5),  purchased,  I^galit',  who  had  the  galleries 
remodeled  and  rechristened  erected  for  the  installation  of 
Palais-Cardinal  by  Richelieu,  magnificent  shops.  The  Palais- 
presented  (1636)  by  the  Cardinal  Royal  also  houses  the  two  thea- 
to  Louis  XIII,  occupied  (1643)  tres  :  the  Comedie-Fran<;aise  and 
by  the  Queen  Mother  (Anne  ihc  Theatre  du  Palais- Royal.  The 
d'Autriche)  and  the  young  garden  of  the  Palais- Royal  is  open 
Louis  XIV,  hence  called  Palais-  to  the  public. 
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un  chapelet  de  diamants  qui  leur  parut  entierement  sem- 
blable  a  celui  qu'ils  cherchaient.  II  valait  quarante  mille 
francs.  On  le  leur  laisserait  a  trente-six  mille. 

lis  prierent  done  le  joaillier  de  ne  pas  le  vendre  avant 
trois  jours.  Et  ils  firent  condition  qu'on  le  reprendrait  5 
pour    trente-quatre    mille    francs,    si    le    premier    etait 
retrouve  avant  la  fin  de  fevrier. 

Loisel  possedait   dix-huit  mille   francs  que  lui   avait 
laisses  son  pere.  II  emprunterait  le  reste. 

II  emprunta,  demandant  mille  francs  a  I'un,  cinq  cents  10 
a  I'autre,  cinq  louis  par-ci,  trois  louis  par-la.  II  fit  des 
billets,  prit  des  engagements  ruineux,  eut  affaire  aux 
usuriers,  a  toutes  les  races  de  preteurs.  II  compromit 
toute  la  fin  de  son  existence,  risqua  sa  signature  sans 
savoir  meme  s'il  pourrait  y  faire  honneur,  et,  epouvante  u 
par  les  angoisses  de  I'avenir,  par  la  noire  misere  qui  allait 
s'abattre  sur  lui,  par  la  perspective  de  toutes  les  priva- 
tions physiques  et  de  toutes  les  tortures  morales,  il  alia 
chercher  la  riviere  nouvelle,  en  deposant  sur  le  comptoir 
du  marchand  trente-six  mille  francs.  20 

Quand  Mme  Loisel  reporta  la  parure  a  Mme  Forestier, 
celle-ci  lui  dit,  d'un  air  froisse  : 

«  Tu  aurais  du  me  la  rendre  plus  tot,  car  je  pouvais 
en  avoir  besoin.  » 

Elle  n'ouvrit  pas  I'ecrin,  ce  que  redoutait  son  amie.  25 
Si  elle  s'etait  apergue  de  la  substitution,  qu'aurait-elle 
pense?  Qu'aurait-elle  dit?  Ne  I'aurait-elle  pas  prise  pour 
une  voleuse? 

Mme  Loisel  connut   la  vie  horrible   des  necessiteux. 
Elle  prit  son  parti,  d'ailleurs,  tout  d'un  coup,  heroique-  30 
ment.  II  f allait  payer  cette  dette  effroyable.  Elle  payerait. 
On  renvoya  la  bonne;  on  changea  de  logement;  on  loua 
sous  les  toits  une  mansarde. 

Elle  connut  les  gros  travaux  du  menage,  les  odieuses 
besognes  de  la  cuisine.  Elle  lava  la  vaisselle,  usant  ses  a 
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ongles  roses  sur  les  poteries  grasses  et  le  fond  des  casse- 
roles. Elle  savonna  le  linge  sale,  les  chemises  et  les  tor- 
chons, qu'elle  faisait  secher  sur  une  corde;  elle  descendit 
a  la  rue,  chaque  matin,  les  ordures^,  et  monta  I'eau,  s'ar- 
5  retant  a  chaque  etage  pour  souffler.  Et,  vetue  comme 
une  femme  du  peuple,  elle  alia  chez  le  fruitier,  chez  I'epi- 
cier,  chez  le  boucher,  le  panier  au  bras,  marchandant, 
injuriee,  defendant  sou  a  sou  son  miserable  argent. 

II  fallait  chaque  mois  pa3^er  des  billets,  en  renouveler 
lo  d'autres,  obtenir  du  temps. 

Le  mari  travaillait,  le  soir,  a  mettre  au  net  les  comptes 
d'un  commer9ant,  et  la  nuit,  souvent,  il  faisait  de  la  copie 
a  cinq  sous  la  page. 

Et  cette  vie  dura  dix  ans. 
15      Au  bout  de  dix  ans,   ils  avaient  tout  restitue,  tout, 
avec  le  taux  de  I'usure,  et  I'accumulation  des  interets 
superposes. 

Mme  Loisel  semblait  vieille,  maintenant.  Elle  etait 
devenue  la  femme  forte,  et  dure,  et  rude,  des  menages 
20  pauvres.  Mai  peignee,  avec  les  jupes  de  travers  et  les 
mains  rouges,  elle  parlait  haut,  lavait  a  grande  eau  les 
planchers.  Mais  parfois,  lorsque  son  mari  etait  au  bureau, 
elle  s'asseyait  aupres  de  la  fenetre,  et  elle  songeait  a 
cette  soiree  d'autrefois,  a  ce  bal  ou  elle  avait  ete  si  belle 
25  et  si  fetee. 

Que  serait-il  arrive  si  elle  n'avait  point  perdu  cette 
parure?  Qui  sait?  qui  sait?  Comme  la  vie  est  singuliere, 
changeante !  Comme  il  faut  peu  de  chose  pour  vous  perdre 
ou  vous  sauver^! 

I.  les  ordures,  "  slops ".     Sani-  Such     things    are     better    cared 

tation,    in    the    American    sense,  for    today,    however.     Generally 

has    made    slow    progress  in  the  speaking,    Paris    is    one    of    the 

Latin       countries.      Baths,      for  cleanest  of  cities, 

example,  were  matters  of  public  2.    This   is  the  key-twie  to   the 

bath-houses     rather     than     con-  story.      The  thought  has  been  used 

vcniences    in    apartments.     The  by  countless  authors,   even  to  the 

slops  were  carried  to  the  street  latest  popular  movie  success. 
qnd    emptied    into    the    gutter. 
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Or,  un  dimanche,  comme  elle  etait  allee  faire  un  tour 
aux  Champs-Elysees^  pour  se  delasser  des  besognes  de 
la  semaine,  elle  aper^ut  tout  a  coup  une  femme  qui  pro- 
menait  un  enfant.  C'etait  Mme  Forestier,  toujours  jeune, 
tou jours  belle,  toujours  seduisante.  5 

Mme  Loisel  se  sentit  emue.  Allait-elle  lui  parler?  Oui, 
certes.  Et  maintenant  qu'elle  avait  pave,  elle  lui  dirait 
tout.  Pourquoi  pas?  Elle  s'approcha. 

«  Bonjour,  Jeanne.  » 

L'autre  ne   la  reconnaissait   point,   s'etonnant   d'etre  10 
appelee  ainsi  familierement  par  cette  bourgeoise.   Elle 
balbutia  : 

(V  Mais...  madame!...  Je  ne  sais...  Vous  devez  vous 
tromper. 

—  Non.  Je  suis  Mathilde  Loisel.  »  15 
Son  amie  poussa  un  cri. 

«  Oh!...  ma  pauvre  Mathilde,  comme  tu  es  changee!... 

—  Oui,  j'ai  eu  des  jours  bien  durs,  depuis  que  je  ne 
t'ai  vue;  et  bien  des  miseres...  et  cela  a  cause  de  toil... 

—  De  moi...  Comment  9a?  20 

—  Tu  te  rappelles  bien  cette  riviere  de  diamants  que 
tu  m'as  pretce  pour  aller  a  la  fete  du  Ministere? 

—  Oui.  Eh  bien? 

—  Eh  bien,  je  Tai  perdue. 

—  Comment!  puisque  tu  me  I'as  rapportee.  25 

—  Je  t'en  ai  rapportc  une  autre  toute  pareille.  Et 
voila  dix  ans  que  nous  la  pa^^on^.  Tu  comprends  que  9a 
n'etait  pas  aise  pour  nous,  qui  n'avions  rien....  Enfin  c'est 
fini,  et  je  suis  rudement  contente.  » 

Mme  Forestier  s'etait  arretee. 

«  Tu  dis  que  tu  as  achete  une  riviere  de  diamants 
pour  remplacer  la  mienne? 

I.  Champs- tlysees,  promenade  161 6  by  Catherine  de    Medicis). 

of    the    elegant    world  since   the  Its  present  condition  goes  back 

Second  Empiie;   it  includes   the  to  1855  (time  of  the  first  World's 

Cours  la   Reine    (established    in  Fair). 


30 
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—  Oui.  Tu  ne  t'en  etais  pas  aper^ue,  heini  Elles  etaient 
bien  pareilles.  )> 

Et  elle  souriait  d'une  joie  orgueilleuse  et  naive. 
Mme  Forestier,   fort  emue,  lui   prit    les  deux  mains. 
5      «  Oh  I    ma    pauvre    Mathilde!    ]\Iais    la    mienne    etait 
fausse.  Elle  valait  au  plus  cinq  cents  francs^!...  » 


I.  This    story    is    an    excellent        ular,  nowadays,  in   detective   and 
illustration  of  what  is    known  as        mystery  stories, 
the  "  surprise  "   ending,   so  pop- 
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...  Je  viens  de  lire  dans  un  fait  divers  de  journal  un 
drame  de  passion.  II  I'a  tuee,  puis  il  s'est  tue,  done  il 
J'aimait.  Qu'importe  II  ou  Elle?  Leur  amour  seul  m'im- 
porte;  il  ne  m'interesse  point  parce  qu'il  m'attendrit 
ou  parce  qu'il  m'etonne,  ou  parce  qu'il  m'emeut  ou  5 
parce  qu'il  me  fait  songer,  mais  parce  qu'il  me  rappelle 
un  souvenir  de  ma  jeunesse,  un  etrange  souvenir  de 
chasse  ou  m'est  apparu  1' Amour  comme  apparaissaient 
aux  premiers  Chretiens  des  croix  au  milieu  du  ciel. 

Je  suis  ne  avec  tous  les  instincts  et  les  sens  de  I'homme  10 
primitif,  temperes  par  des  raisonnements  et  des  emotions 
de  civilise.  J'aime  la  chasse  avec  passion;  et  la  bete  sai- 
gnante,  le  sang  sur  les  plumes,  le  sang  sur  les  mains,  me 
crispent  le  coeur  a  le  faire  defaillir. 

Cette   annee-la,  vers  la   fin   de   I'automne,   les   froids  15 
arriverent  brusquement,  et  je  fus  appele  par  un  de  mes 
cousins,  Karl  de  Rauville,  pour  venir  avec  lui  tuer  des 
canards  dans  les  marais,  au  lever  du  jour. 

Mon  cousin,  gaillard  de  quarante  ans,  roux,  tres  fort 
et  tres  barbu,   gentilhomme  de   campagne,   demi-brute  20 
aimable,  d'un  caractere  gai,  done  de  cet  esprit  gaulois 
qui  rend  agreable  la  mediocrite,  habitait  une  sorte  de 

63 
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ferme-chateau  dans  une  vallee  ou  coulait  une  riviere. 
Des  bois  couvraient  les  collines  de  droite  et  de  gauche. 
vieux  bois  seigneuriaux  ou  restaient  des  arbres  magni- 
fiques  et  ou  Ton  trouvait  les  plus  rares  gibiers  a  plume 

5  de  toute  cette  par  tie  de  la  France.  On  y  tuait  des  aigles 
quelquef ois ;  et  les  oiseaux  de  passage,  ceux  qui  presque 
jamais  ne  viennent  en  nos  pays  trop  peuples,  s'arretaient 
presque  infailliblement  dans  ces  branchages  seculaires 
comme  s'ils  eussent  connu  ou  reconnu  un  petit  coin  de 

lo  foret  des  anciens  temps  demeure  la  pour  leur  servir 
d'abri  en  leur  courte  etape  nocturne. 

Dans  la  vallee,  c'etaient  de  grands  herbages  arroses 
par  des  rigoles  et  separes  par  des  haies;  puis,  plus  loin, 
la  riviere,    canalisee   jusque-la,   s'tpandait  en  un  vaste 

15  marais.  Ce  marais,  la  plus  admirable  region  de  chasse 
que  j'aie  jamais  vue,  etait  tout  le  souci  de  mon  cousin 
qui  I'entretenait  comme  un  pare.  A  travers  I'immense 
peuple  de  roseaux  qui  le  recouvrait,  le  faisait  vivant, 
bruissant,  houleux,  on  avait  trace  d'etroites  avenues  011 

20  les  barques  plates,  conduites  et  dirigees  avec  des  perches, 
passaient,  muettes,  sur  I'eau  morte,  frolaient  les  joncs, 
faisaient  fuir  les  poissons  rapides  a  travers  les  herbes  et 
plonger  les  poules  sauvages  dont  la  tete  noire  et  pointue 
disparaissait  brusquement. 

23  J'aime  I'eau  d'une  passion  desordonnee  :  la  mer,  bien 
que  trop  grande,  trop  remuante,  impossible  a  posseder, 
les  rivieres,  si  jolies  mais  qui  passent,  qui  fuient,  qui 
s'en  vont,  et  les  marais  surtout  ou  palpite  toute  I'exis- 
tence   inconnue  des  beies  aquatiques.   Le  marais  c'est 

30  un  monde  entier  sur  la  terre,  monde  different,  qui  a  sa 
vie  propre,  ses  habitants  sedentaires,  et  ses  voyageurs 
de  passage,  ses  voix,  ses  bruits  et  son  mystere  surtout. 
Rien  n'est  plus  troublant,  plus  inquietant,  plus  effrayant, 
parfois,  qu'un  marecage.  Pourquoi  cette  peur  qui  plane 

35  sur  ces  plaines  basses  couvertes  d'eau?  Sont-ce  les  vagues 
rumeurs  des  roseaux,  les  etranges  feux  follets,  le  silence 
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profond  qui  les  cnveloppe  dans  les  nuits  calmes,  ou  bien 
les  brumes  bizarres,  qui  trainent  sur  les  joncs  comme  des 
robes  de  mortes,  ou  bien  encore  Timperceptible  clapote- 
aient,  si  Icger,  si  doux,  et  plus  terrifiant  parfois  que  le 
canon  des  hommes  ou  que  le  tonnerre  du  ciel,  qui  fait  5 
ressembler  les  marais  a  des  pays  de  reve,  a  des  pays 
redoutables  cachant  un  secret  inconnaissable  et  dange- 
reux. 

Non.  Autre  chose  s'en  degage,  un  autre  mystere,  plus 
profond,  plus  grave,  flotte  dans  les  brouillards  epais,  le  0 
inystere  meme  de  la  creation  peut-etre!  Car  n'est-ce  pas 
dans  I'eau  stagnante  et  fangeuse,  dans  la  lourde  humidite 
des  terres  mouillees  sous  la  chaleur  du  soleil,  que  remua, 
que  vibra,  que  s'ouvrit  au  jour  le  premier  germe  de  vie? 

J'arrivai  le  soir  chez  mon  cousin.  II  gelait  a  fendre  les  ^5 
pier  res. 

Pendant  le  diner,  dans  la  grande  salle  dont  les  buffets, 
les  murs,  le  plafond  etaient  converts  d'oiseaux  empailles, 
aux  ailes  etendues,  ou  perches  sur  des  branches  accrochees 
par  des  clous,  eperviers,  herons,  hiboux,  engoulevents,  20 
buses,  tiercelets,  vautours,  faucons,  mon  cousin  pareil 
lui-meme  a  un  etrange  animal  des  pays  froids,  vetu  d'une 
jaquette  en  peau  de  phoque,  me  racontait  les  dispositions 
qu'il  avait  prises  pour  cette  nuit  meme. 

Nous  devions  partir  a  trois  heures  et  demie  du  matin  -^5 
afui  d'arriver  vers  quatre  heures  et  demie  au  point  choisi 
pour  notre  affut.  On  avait  construit  a  cet  endroit  une 
hutte  avec  des  morceaux  de  glace  pour  nous  abriter  un 
pen  contre  le  vent  terrible  qui  precede  le  jour,  ce  vent 
charge  de  froid  qui  dechire  la  chair  comme  des  scies,  30 
la  coupe  comme  des  lames,  la  pique  comme  des  ai- 
guillons  empoiscnnes,  la  tord  comme  des  tenailles,  et  la 
brule  comme  du  feu. 

Mon  cousin  se  frottait  les  mains  :  «  Je  n'ai  jamais  vu 
une  gelee  pareiJle,  disait-il,  nous  avions  deja  douze  degres  35 
sous  zero  a  six  heures  du  soir.  » 
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J'allai  me  jeter  sur  mon  lit  aussitot  apres  le  repas,  et 
je  m'endormis  a  la  lueur  d'une  grandc  flamme  flambant 
dans  ma  cheminee. 

A  trois  heures  sonnantes  on  me  reveilla.  J'endossai 
.'  a  mon  tour,  une  peau  de  mouton  et  je  trouvai  mon 
cousin  Karl  convert  d'une  fourrure  d'ours.  Apres  avoir 
avale  chacun  deux  tasses  de  cafe  brulant  suivies  de  deux 
verres  de  fine  champagne,  nous  partimes  accompagnes 
d'un  garde  et  de  nos  chiens  :  Plongeon  et  Pierrot. 

xo  Des  les  premiers  pas  dehors,  je  me  sentis  glace  jusqu'aux 
OS.  C'etait  une  de  ces  nuits  ou  la  terre  semble  morte  de 
froid.  L'air  gele  devient  resistant,  palpable  tant  il  fait 
mal;  aucun  souffle  ne  I'agite;  il  est  fige,  immobile,  il 
mord,  traverse,  desseche,  tue  les  arbres,  les  plantes,  les 

15  insectes,  les  petits  oiseaux  eux-memes  qui  tombent  des 
branches  sur  le  sol  dur,  et  deviennent  durs  aussi,  sous 
Fetreinte  du  froid. 

La  lune,  a  son  dernier  quartier,  toute  penchee  sur  Ic 
cote,    toute    pale,    paraissait    defaillante    au    milieu    de 

20  I'espace,  et  si  faible  qu'elle  ne  pouvait  plus  s'en  aller, 
qu'elle  restait  la-haut,  saisie  aussi,  paralysee  par  la 
rigueur  du  ciel.  Elle  repandait  une  lumiere  seche  et  triste 
sur  le  monde,  cette  lueur  mourante  et  blafarde  qu'elle 
nous  jette  chaque  mois,  a  la  fin  de  sa  resurrection. 

«5  Nous  allions,  cote  a  cote,  Karl  et  moi,  le  dos  courbe, 
les  mains  dans  nos  poches  et  le  fusil  sous  le  bras.  Nos 
chaussures  enveloppees  de  laine  a  fin  de  pouvoir  marcher 
sans  glisser  sur  la  riviere  gelee  ne  faisaient  aucun  bruit; 
et  je  regardais  la  fumee  blanche  que  faisait  I'haleine  de 

30  nos  chiens. 

Nous  fumes  bientot  au  bord  du  marais,  et  nous  nous 
engageames  dans  une  des  allees  de  roseaux  sees  qui 
s'avangait  a  travers  cette  fcret  basse. 

Nos  coudes,  frolant  les  longues  feuilles  en  rubans,  lais- 

35  saient  derriere  nous  un  leger  bruit,  et  je  me  sentis  saisi, 
comme  je  ne  I'avais  jamais  ete,  par  I'emotion  puissante 


AMOUR  67 

et  singuliere  que  font  naitre  en  moi  les  marecages.  II 
etait  mort,  celui-la,  mort  de  froid,  puisque  nous  mar- 
cliions  dessus,  au  milieu  de  son  peuple  de  joncs  desseches. 

Tout  a  coup,  au  detour  d'une  des  allees,  j'aper9us  la 
hutte  de  glace  qu'on  avait  construite  pour  nous  mettre  5 
a  I'abri.  J'y  entrai,  et  comme  nous  avions  encore  pres 
d'une  heure  a  attendre  le  reveil  des  oiseaux  errants,  je 
me  roulai  dans  ma  couverture  pour  essayer  de  me 
rechauffer. 

Alors,  couche  sur  le  dos,  je  me  mis  a  regarder  la  lune  ic 
deformee,  qui  avait  quatre  cornes  a   travers  les  parois 
vaguement  transparentes  de  cette  maison  polaire. 

Mais  le  froid  du  marais  gele,  le  froid  de  ces  murailles, 
le  froid  tombe  du  firmament  me  penetra  bientot  d'une 
i^.(;on  si  terrible,  que  je  me  mis  a  tousser.  15 

Mon  cousin  Karl  fut  pris  d'inquietude  :  «  Tant  pis  si 
nous  ne  tuons  pas  grand'chose  aujourd'hui,  dit-il,  je  ne 
veux  pas  que  tu  t'enrhumes;  nous  allons  faire  du  feu.  » 
Et  il  donna  I'ordre  au  garde  de  couper  des  roseaux. 

On  en  fit  un  tas  au  milieu  de  notre  hutte  defoncee  .'o 
au  sommet  pour  laisser  echapper  la  fumee;  et  lorsque 
la  fiamme  rouge  monta  le  long  des  cloisons  claires  de 
cristal,  elles  se  mirent  a  fondre,  doucement,  a  peine, 
comme  si  ces  pierres  de  glace  avaient  sue.  Karl,  reste 
dehors,  me  cria  :  «  Viens  done  voir!  »  Je  sortis  et  je  restai  ^f 
eperdu  d'etonnem.ent.  Notre  cabane,  en  forme  de  cone, 
avait  I'air  d'un  monstrueux  diamant  au  coeur  de  feu,  pousse 
soudain  sur  I'eau  gelee  du  marais.  Et  dedans,  on  voyait 
deux  formes  fantastiques,  celles  de  nos  chiens  qui  se 
chauffaient.  3c 

Mais  un  cri  bizarre,  un  cri  eperdu,  un  cri  errant,  passa 
sur  nos  tetes.  La  lueur  de  notre  foyer  reveillait  les  oiseaux 
sauvages. 

Rien  ne  m'emeut  comme  cette  premiere  clameur  de 
vie  qu'on  ne  voit  point  et  qui  court  dans  I'air  sombre,  3 
si  vite,  si  loin,  avant  qu'apparaisse  a  I'horizon  la  pre- 
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miere  clarte  des  jours  d'hiver.  II  me  semble,  a  cette  heure 
glaciale  de  I'aube,   que  ce  cri  fuyant  emporte  par  les 
plumes  d'une  bete  est  un  soupir  de  Fame  du  monde ! 
Karl  disait  :  «  Eteignez  le  feu.  Voici  I'aurore.  « 

5  Le  ciel  en  effet  commencait  a  palir,  et  les  bandes  de 
canards  trainaient  de  longues  taches  rapides,  vite  effacees, 
sur  le  firmament. 

Une  lueur  eclata  dans  la  nuit,  Karl  venait  de  tirer; 
et  les  deux  chiens  s'elancerent. 

lo  Alors,  de  minute  en  minute,  tantot  lui  et  tantot  moi, 
nous  ajustions  vivement,  des  qu'apparaissait  au-dessus 
des  roseaux  Tombre  d'une  tribu  volante.  Et  Pierrot  et 
Plongeon,  essouffles  et  joyeux,  nous  rapportaient  des  betes 
sanglantes  dont  I'oeil  quelquefois  nous  regardait  encore. 

15  Le  jour  s'etait  leve,  un  jour  clair  et  bleu;  le  soleil  appa- 
raissait  au  fond  de  la  vallee  et  nous  songions  a  repartir, 
quand  deux  oiseaux,  le  col  droit  et  les  ailes  tendues,  glis- 
serent  brusquement  sur  nos  tetes.  Je  tirai.  Un  d'eux 
tomba,  presque  a  mes  pieds.  C'etait  une  sarcelle  au  ventre 

20  d'argent.  Alors,  dans  I'espace  au-dessus  de  moi,  une  voix 
d'oiseau  cria.  Ce  fut  une  plainte  courte,  repetee,  dechi- 
rante ;  et  la  bete,  la  petite  bete  epargnce  se  mit  a  tourner 
dans  le  bleu  du  ciel  au-dessus  de  nous,  en  regardant  sa 
compagne  morte  que  je  tenais  entre  mes  mains. 

25  Karl,  a  genoux,  le  fusil  a  I'epaule,  I'oeil  ardent,  la 
guettait,  attendant  qu'elle  fut  assez  proche. 

«  Tu  as  tue  la  femelle,  dit-il,  le  male  ne  s'en  ira  pas.  » 

Certes,  il  ne  s'en  allait  point;  il  tournoyait  tou jours, 

et  pleurait  autour  de  nous.  Jamais  gcmissement  de  souf- 

30  france  ne  me  dechira  le  coeur  comme  I'appel  dcsole, 
comme  le  reproche  lamentable  de  ce  pauvre  animal  perdu 
dans  I'espace. 

Parfois,  il  s'enfuyait  sous  la  menace  du  fusil  qui  sui- 
vait  son  vol;  il  semblait  pret  a  continuer  sa  route,  tout 

35  seul  a  travers  le  ciel.  Mais  ne  s'y  pouvant  decider,  il  reve- 
nait  bientot  pour  chercher  sa  femelle. 
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«  Laisse-la  par  terre,  me  dit  Karl,  il  approchera  tout 
a  I'heure.  » 

II  approchait,   en  effet,  insouciant  du  danger,   affole 
par  son  amour  de  bete  pour  I'autre  bete  que  j'avais  tuee. 

Karl  tira;  ce  fut  comme  si  on  avait  coupe  la  corde  5 
qui  tenait  suspendu  I'oiseau.  Je  vis  une  chose  noire  qui 
tombait;  j'entendis  dans  les  roseaux  le  bruit  d'une  chute. 
Et  Pierrot  me  le  rapporta. 

Je  les  mis,  froids  deja,  dans  le  meme  carnier...  et  je 
repartis,  ce  jour-la,  pour  Paris.  10 


L'INFIRME 


Cette  aventure  m'est  arrivee  vers  1882. 

Je  venais  de  m'installer  dans  le  coin  d'un  wagon  vide, 
et  j'avais  referme  la  portiere,  avec  Fesperance  de  rester 
seul,   quand  elle  se  rouvrit   brusquement,  et  j'entendis 
5  line  voix  qui  disait  : 

«  Prenez  garde,   monsieur,   nous  nous  trouvons  juste 
au  croisement  des  lignes;  le  marchepied  est  tres  haut.  » 

Une  autre  voix  repondit  : 

«   Xe  Grains   rien,  Laurent,   je   vais    prendre  les   poi 
10  gnees.  « 

Puis  une  tete  apparut  coiffee  d'un   chapeau  rond,  et 

deux  mains,  s'accrochant  aux  lanieres  de  cuir  et  de  drap 

suspendues  des  deux  cotes  de  la  portiere,  hisserent  iente- 

ment  un  gros  corps,  dont  les  pieds  firent  sur  le  marche- 

15  pied  un  bruit  de  canne  frappant  le  sol. 

Or,  quand  I'homme  eut  fait  entrer  son  torse  dans  le 

compartiment,  je  vis  apparaitre,  dans  I'etoffe  flasque  du 

pantalon,  le  bout  peint  en  noir  d'une  jambe  de  bois,  qu'un 

autre  pilon  pareil  suivit  bientot. 

20      Une  tete  se  montra  derriere  ce  vo3^ageur,  et  demanda  : 

«  Vous  etes  bien,  monsieur? 

—  Oui,  mon  gar  con. 

—  Alors,  voila  vos  paquets  et  vos  bequilles.  » 

Et  un  domestique,  qui  avait  Fair  d'un  vieux  soldat, 
25  monta  a  son  tour,  portant  en  ses  bras  un  tas  de  choses- 
70 
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enveloppees  en  des  papiers  noirs  et  jaunes,  ficelees  soi- 
gneusement,  et  les  deposa,  Tune  apres  I'autre,  dans  le 
filet  au-dessus  de  la  tete  de  son  maitre.  Puis  il  dit  : 

«  Voila,  monsieur ;  c'est  tout.  II  y  en  a  cinq.  Les  bon- 
bons, la  poupee,  le  tambour,  le  fusil  et  le  pate  de  foies  5 
gras. 

—  C'est  bien,  mon  gar^.on. 

—  Bon  voyage,  monsieur. 

—  Merci,  Laurent ;  bonne  sante !  » 

L'homme  s'en  alia  en  repoussant  la  porte,  et  je  regardai  10 
nion  voisin. 

II  pouvait  avoir  trente-cinq  ans,  bien  que  ses  cheveux 
fussent  presque  blancs;  il  etait  decore,  moustachu,  fort 
gros,  atteint  de  cette  obesite  poussive  des  hommes  actifs 
et  forts  qu'une  infirmite  tient  immobiles.  15 

II  s'essuya  le  front,  souffla  et,  me  regardant  bien  en 
face  : 

«  La  fumee  vous  gene-t-elle,  monsieur? 

- —  Xon,  monsieur.  » 

Get  ceil,  cette  voix,  ce  visage,  je  les  connaissais.  Mais  20 
d'ou,  de  quand?  Certes,  j 'avals  rencontre  ce  gar9on-la, 
je  lui  avals  parle,  je  lui  avals  serre  la  main.  Cela  datait 
de  loin,  de  tres  loin,  c'etait  perdu  dans  cette  brume  ou 
I'esprit  semble  chercher  a  tatons  les  souvenirs  et  les 
poursuit,  comme  des  fantomes  fuyants,  sans  les  saisir.  .5 

Lui  aussi,  maintenant,  me  devisageait  avec  la  tenacite 
et  la  fixite  d'un  homme  qui  se  rappelle  un  peu,  mais  pas 
tout  a  fait. 

Xos  yeux,   genes  de  ce  contact  obstine  des  regards, 
se  detournerent ;   puis,   au  bout   de  quelques   secondes,  30 
attires  de  nouveau  par  la  volonte  obscure  et  tenace  de 
la  memoire  en  travail,   ils  se  rencontrerent  encore,   et 
je  dis  : 

«  Mon  Dieu,  monsieur,  au  lieu  de  nous  observer  a  la 
derobee   pendant   une   heure,  ne   vaudrait-il  pas  mieux  35 
chercher  ensemble  ou  nous  nous  sommes  connus?  » 
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Le  voisin  repondit  avec  bonne  grace  : 

«  Vous  avez  tout  a  fait  raison,  monsieur.  » 

Je  me  nommai  : 

«  Je  m'appelle  Henry  Bonclair,  magistrat.  » 
5      II  hesita  quelques  secondes;  puis,  avec  ce  vague  de 
Toeil  et  de  la  voix  qui  accompagne  les  grandes  tensions 
d'esprit  : 

«  Ah!    parfaitement,   je    vous    ai    rencontre    chez    les 
Poincel,  autrefois,  avant  la  guerre,  voila  douze  ans  de  cela ! 
lo      —  Oui,  monsieur....  Ah!...  ah!...  vous  etes  le  lieute- 
nant Revaliere? 

—  Oui....  Je  fus  meme  le  capitaine  Revaliere  jusqu'au 
jour  ou  j'ai  perdu  mes  pieds...  tous  les  deux  d'un  seul 
coup,  sur  le  passage  d'un  boulet.  » 
X5      Et  nous  nous  regardames  de  nouveau,  maintenant  que 
nous  nous  connaissions. 

Je  me  rappelais  parfaitement  avoir  vu  ce  beau  gargon 
mince  qui  conduisait  les  cotillons  avec  une  furie  agile  et 
gracieuse  et  qu'on  avait  surnomme  c  la  Trombe.  »  Mais 
20  derriere  cette  image,  nettement  evoquee,  flottait  encore 
quelque  chose  d'insaisissable,  une  histoire  que  j'avais 
sue  et  oubliee,  une  de  ces  histoires  auxquelles  on  piete 
une  attention  bienveillante  et  courte,  et  qui  ne  laissent 
dans  I'esprit  qu'une  marque  presque  imperceptible. 
:J3  II  y  avait  de  I'amour  la  dedans.  J 'en  retrouvais  la 
sensation  particuhere  au  fond  de  la  memoire,  mais  rien 
de  plus,  sensation  comparable  au  fumet  que  seme  pour 
le  nez  d'un  chien  le  pied  d'un  gibier  sur  le  sol. 

Peu  a  peu,  cependant,  les  ombres  s'eclaircirent  et  une 
30  figure  de  jeune  fille  surgit  devant  mes  yeux.  Puis  son 
nom  eclata  dans  ma  tete  comme  un  petard  qui  s'allume : 
Mile  de  Mandal.  Je  me  rappelais  tout,  maintenant. 
C'etait,  en  effet,  une  histoire  d'amour,  mais  banale. 
Cette  jeune  fille  aimait  ce  jeune  homme,  lorsque  je 
35 1'avais  rencontre,  et  on  parlait  de  leur  prochain  mariage. 
IJ  paraissait  lui-meme  tres  epris,  tres  heureux. 
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Je  levai  les  yeux  vers  le  filet  ou  tous  les  paquets, 
apportes  par  le  domestique  de  mon  voisin,  tremblotaient 
aux  secousses  du  train,  et  la  voix  du  serviteur  me  revint 
comme  s'il  finissait  a  peine  de  parler. 

II  avait  dit  :  5 

«  Voila,  monsieur,  c'est  tout.  II  y  en  a  cinq  :  les  bon- 
bons, la  poupee,  le  tambour,  le  fusil  et  le  pate  de  foies 
gras.  )) 

Alors,  en  une  seconde,  un  roman  se  composa^  et  se 
deroula  dans  ma  tete.  II  ressemblait  d'ailleurs  a  tous  ceux  10 
que  j 'avals  lus,  ou  tantot  le  jeune  homme,  tantot  la 
jeune  fille,  epouse  son  fiance  ou  sa  fiancee  apres  la  cata- 
strophe, soit  corporelle,  soit  financiere.  Done,  cet  officier 
mutile  pendant  la  guerre  avait  retrouvc,  apres  la  cam- 
pagne,  la  jeune  fille  qui  s'ctait  promise  a  lui;  et,  tenant  15 
son  engagement,  elle  s'etait  donnee. 

Je  jugeais  cela  beau,  mais  simple,  comme  on  juge 
simples  tous  les  devouements  des  livres  et  du  theatre.  II 
semble  tou jours,  quand  on  lit,  ou  quand  on  ecoute,  a 
ces  ecoles  de  magnanimite,  qu'on  se  serait  sacrifie  soi-  20 
meme  avec  un  plaisir  enthousiaste,  avec  un  elan  magni- 
fique.  Mais  on  est  de  mauvaise  humeur,  le  lendemain, 
quand  un  ami  miserable  vient  vous  emprunter  quclque 
argent. 

Puis,  soudain,  une  autre  supposition,  moins  poetique  25 
et  plus  realiste,  se  substitua  a  la  premiere.  Peut-etre 
s'etait-il  marie  avant  la  guerre,  avant  I'epouvantable 
accident  de  ce  boulet  lui  coupant  les  jambes,  et  avait-elle 
du,  desolee  et  resignee,  recevoir,  soigner,  consoler,  sou- 
ten  ir  ce  mari,  parti  fort  et  beau,  revenu  avec  les  pieds  30 
fauches,  affreux  debris  voue  a  I'immobilite,  aux  coleres 
impuissantes  et  a  I'obesite  fatale. 

Etait-il  heureux  ou  torture.'*  Une  envie,  legere  d'abord, 

I.  un  roinan  se  composa.  It  passant  composed  his  stories — 
has  been  stated  [see  Introduc-  iu  his  head — before  putting  pen 
tign)  that  this  is  the  way  Mau-        to  paper. 
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puis  grandissante,  puis  irresistible,  me  saisit  de  connaitre 
son  histoire,  d'en  savoir  au  moins  les  points  principaux, 
qui  me  permettraient  de  deviner  ce  qu'il  ne  pourrait 
pas  ou  ne  voudrait  pas  me  dire. 
5  Je  lui  parlais,  tout  en  songeant.  Nous  avions  echange 
quelques  paroles  banales;  et  moi,  les  yeux  leves  vers  le 
filet,  je  pensais  :  «  II  a  done  trois  enfants  :  les  bonbons 
sont  pour  sa  femme,  la  poupee  pour  sa  petite  fille,  le 
tambour  et  le  fusil  pour  ses  fils,  ce  pate  de  foies  gras 
lo  pour  lui.  » 

Soudain,  je  lui  demandai  : 

«  Vous  etes  pere,  monsieur?  » 

II  repondit  : 

«  Non,  monsieur.  » 
13       Je  me  sentis  soudain  confus  comme  si  j 'avals  commis 
une  grosse  inconvenance  et  je  repris  : 

«  Je  vous  demande  pardon.  Je  I'avais  pense  en  enten- 
dant  votre  domestique  parler  de  jouets.  On  entend  sans 
ecouter,  et  on  conclut  malgre  soi.  » 
ao      II  sourit,  puis  murmura  : 

«  Non,  je  ne  suis  meme  pas  marie.  J 'en  suis  reste  aux 
preliminaires.  » 

J'eus  I'air  de  me  souvenir  tout  a  coup. 

«  Ah!...  c'est  vrai,  vous  etiez  fiance,  quand  je  vous  ai 
25  connu,  fiance  avec  Mile  de  Mandal,  je  crois. 

—  Oui,  monsieur,  votre  memoire  est  excellente.  » 
J'eus  une  audace  excessive,  et  j'ajoutai  : 

«  Oui,  je  crois  me  rappeler  aussi  avoir  entendu  dire 
que  ^.lle  Mandal  avait  epouse  monsieur...  monsieur....  » 
30      I]  proncn^a  tranquillement  ce  nom. 
((  Monsieur  de  Fleurel. 

—  Oui,  c'est  cela!   Oui...  je  me  rappelle  meme,  a  ce 
propos,  avoir  entendu  parler  de  votre  blessure.  » 

Je  le  regardais  bien  en  face ;  et  il  rougit. 
35      Sa  figure  pleine,  bouffie,  que  I'affiux  constant  de  sang 
rendait  deja  pourpre,  se  teinta  davantage  encore. 
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II  repondit  avec  vivacite,  avec  I'ardeur  soudaine  d'un 
homme  qui  plaide  une  cause  perdue  d'avance,  perdue 
dans  son  esprit  et  dans  son  coeur,  mais  qu'il  veut  gagner 
devant  I'opinion. 

«  On  a  tort,  monsieur,  de  prononcer  a  cote  du  mien  le  5 
nom  de  Mme  de  Fleurel.  Quand  je  suis  revenu  de  la 
guerre,  sans  mes  pieds,  helas!  je  n'aurais  jamais  accepte, 
jamais,  qu'elle  devint  ma  femme.  Est-ce  que  c'etait 
possible?  Quand  on  se  marie,  monsieur,  ce  n'est  pas  i)our 
faire  parade  de  generosite  :  c'est  pour  vivre,  tons  les  10 
jours,  toutes  les  heures,  toutes  les  minutes,  toutes  les 
secondes,  a  cote  d'un  homme ;  et,  si  cet  homme  est  difform  % 
comme  moi,  on  se  condamne,  en  I'epousant,  a  une  souf- 
h-ance  qui  durera  jusqu'a  la  mort!  Oh!  je  comprcnds, 
j 'admire  tons  les  sacrifices,  tons  les  devouements,  quand  15 
ils  ont  une  limite,  mais  je  n'admets  pas  le  renoncement 
d'une  femme  a  toute  sa  vie  qu'elle  espere  heureuse,  a 
toutes  les  joies,  a  tons  les  reves,  pour  satisfaire  I'admira- 
tion  de  la  galerie.  Qaand  j'entends  sur  le  plancher  de 
ma  chambre  le  battement  de  mes  pilons  et  celui  de  mes  20 
bequilles,  ce  bruit  de  moulin  que  je  fais  a  chaque  pas, 
j'ai  des  exasperations  a  etrangler  mon  serviteur.  Croyez- 
vous  qu'on  puisse  accepter  d'une  femme  de  tolerer  ce 
qu'on  ne  supporte  pas  soi-meme?  Et  puis,  vous  imaginez- 
vous  que  c'est  joli,  mes  bouts  de  jambes?...  »  25 

II  se  tut.  Que  lui  dire?  Je  trouvais  qu'il  avait  raison! 
Pouvais-je  la  blamer,  la  mepriser,  meme  lui  donner  tort, 
a  elle?  Non.  Cependant?  Le  denouement  conformo  a.  la 
regie,  a  la  moyenne,  a  la  verite,  a  la  vraisemblance,  ne 
satisfaisait  pas  mon  appetit  poetique.  Ces  moignons  30 
heroiques  appelaient  un  beau  sacrifice  qui  me  manquait, 
et  j'en  eprouvais  une  deception. 

Je  lui  demandai  tout  a  coup  : 

«  Mme  de  Fleurel  a  des  enfants? 

—  Oui,  une  fille  et  deux  gargons.  C'est  pour  eux  que  je  35 
porte  ces  jouets.  Son  mari  et  elle  ont  ete  tres  bons  pour  moi. » 
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Le  train  montait  la  rampe  de  Saint-Germain.  II  passa 
les  tunnels,  entra  en  gare,  s'arreta. 

J'allais  offrir  mon  bras  pour  aider  la  descente  de 
Tofficier  mutile,  quand  deux  mains  se  tendirent  vers  lui; 
5  par  la  portiere  ouverte  : 

«  Bon  jour!  mon  cher  Revaliere. 

• —  Ah!  bonjour,  Fleurel.  » 

Derriere  Thomme,  la  femme  souriait,  radieuse,  encore 
jolie,  envoyant  des  «  bonjour!  »  de  ses  doigts  gantes. 
lo  Une  petite  fille,  a  cote  d'elle,  sautillait  de  joie,  et  deux 
gargonnets  regardaient  avec  des  yeux  avides  le  tambour  et 
le  fusil  passant  du  filet  du  wagon  entre  les  mains  de  leur 
pere. 

Ouand  I'infirme  fut  sur  le  quai,  tous  les  enfants  Tem- 

15  brasserent.  Puis  on  se  mit  en  route,  et  la  iiliette,  par 

amitie,  tenait  dans  sa  petite  main  la  traverse  vernie  d'une 

bequille,   comme   elle   aurait   pu   tenir,   en  marchant  a 

son  cote,  le  pouce  de  son  grand  ami. 
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Les  grands  malheurs  ne  m'attristent  guere,  dit  Jean 
Bridelle,  un  vieux  garden  qui  passait  pour  sceptique. 
J'ai  vu  la  guerre  de  bien  pres  :  j'enjambais  les  corps  sans 
apitoiement.  Les  fortes  brutalites  de  la  nature  ou  des 
hommes  peuvent  nous  faire  pousser  des  cris  d'horreur  5 
ou  d'indignation,  mais  ne  nous  donnent  point  ce  pince- 
ment  au  ccjeur,  ce  frisson  qui  vous  passe  dans  le  dos  a  la 
vue  de  certaines  petit es  choses  navrantes. 

La  plus  violente   douleur   que   Ton   puisse   eprouver, 
certes,  est  la  perte  d'un  enfant  pour  une  mere,   et  la  i< 
perte  de  la  mere  pour  un  homme.  Cela  est  violent,  ter- 
rible, cela  bouleverse  et  dechire;  mais  on  guerit  de  ces 


I.  menuet,  slow  dance,  usually 
danced  by  two  couples,  like  a 
quadrille.  Said  to  have  origin- 
ated in  Poitou.  So  called  from 
the  petits  pas  menus  (mincing 
steps).  It  was  the  favorite 
court  dance,  17th  and  i8th 
centuries. 

A  critic  has  said  of  this  story  : 
«  Et  Menuet 7  —  que  dire  de  ce 
camee  incomparable,  si  finement 
cisele,  ce  recit  d'un  pathetique 
a  faire  pleurer  et  d'une  si  par- 
faite  simplicite?  On  ne  peut 
decrire    le    charme    de    ce  conte 


exquis,  il  faut  I'eprouver.  »  He 
continues  :  «  Dans  notre  littc'ra- 
ture  anglaise,  rien  de  semblal;]e. 
A  vrai  dire,  le  conte  est  un  genre 
qui  a  peu  reussi  parmi  nous, 
nous  n'avons  que  des  conteurs 
de  deuxieme  classe.  Notre  langue 
est  trop  grave,  sans  doute,  et  ne 
peut  atteindre  la  legerete  et  '^ 
finesse  de  I'esprit  fran^ais,  insai- 
sissable  comme  le  parfum  d'une 
rose.  A  la  rigueur  on  pourrait 
rapprocher  de  ce  genre  d'ouvrage 
les  contes  dc  Conrad,  mais  I'au- 
teur  est...  Polonais.  » 
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catastrophe^  comme  de  larges  blessures  saignantes.  Or, 
certaines  rencontres,  certaines  choses  entr'aperyues, 
devinees,  certains  chagrins  secrets,  certaines  perfidies 
du  sort,  qui  rern.uent  en  nous  tout  un  monde  douloureux 
5  de  pensees,  qui  entr'ouvrent  devant  nous  brusquement 
la  porte  mysterieuse  des  souffrances  morales,  compliquees, 
incurables,  d'autant  plus  profondes  qu'elles  semblent 
benignes,  d'autant  plus  cuisantes  qu'elles  semblent 
presque    insaisissables,    d'autant    plus    tenaces    qu'elles 

lo  semblent  factices,  nous  laissent  a  I'ame  comme  une  trainee 
de  tristesse,  un  gout  d'amertume,  une  sensation  de  desen- 
chantement  dont  nous  sommes  longtemps  a  nous  debar- 
rasser. 

J'ai   tou jours   devant   les  yeux  deux  ou  trois  choses 

15  que  d'autres  n'eussent  point  remarquees  assurement, 
et  qui  sont  entrees  en  moi  comme  de  longues  et  minces 
piqures  inguerissables. 

Vous    ne    comprendriez    peut-etre   pas   I'emotion   qui 
m'est  restee  de  ces  rapides  impressions.  Je  ne  vous  en 

V.  dirai  qu'une.  Elle  est  tres  vieille,  mais  vive  comme  d'hier. 
II  se  pent  que  mon  imagination  seule  ait  fait  les  frais  de 
mon   attendrissement. 

J'ai    cinquante   ans.    J'etais  jeune  alors  et  j'etudiais 
le  droit.   Un  peu  triste,  un  peu  reveur,  impregne  d'une 

25  philosophic  melancolique,  je  n'aimais  guere  les  cafes 
bruyants,  les  camarades  braillards,  ni  les  filles  stupides. 
Je  me  levais  tot;  et  une  de  mes  plus  cheres  voluptes 
etait  de  me  promener  seul,  vers  huit  heures  du  matin, 
dans  la  pepiniere  du  Luxembourg^. 

I,   In  this  connection,  note  what  artists    and    students    regard    as 

an  American  (Dr.  Horatio  Krans,  their   own   domain,    the   Quartier 

Assistant  Director    of    the    Con-  Latin — which,  be  it  said  by  the 

tinental  Division  of  the  American  way,    bears     today     no     striking 

University  Union  in  Europe)  says  resemblance    to    the    Boheme    of 

of   this   section   of    Paris    (in    his  Murger— has  to  the  sensitive  spir- 

"Handbook  for  American  students  it  a   spell  as  strong  as  it  had  for 

in  France,  "New  York,  April,  1 926):  all  Europe  in  the  twelfth  century. 

—   "  The  section  of  Paris  which  What  student,  or  man  of  the  most 
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Vous  ne  I'avez  pas  connue,  vous  autres,  cette  pepi- 
niere?  C'etait  comme  un  jardin  oublie  de  I'autre  siecle, 
un  jardin  joli  comme  un  doux  sourire  de  vieille.  Des  haies 
touffues  separaient  les  allees  etroites  et  regulieres,  allees 
calmes  entre  deux  murs  de  feuillage  tallies  avec  methode.  5 
Les  grands  ciseaux  du  jardinier  alignaient  sans  relache 
ces  cloisons  de  branches;  et,  de  place  en  place,  on  ren- 
contrait  des  parterres  de  fleurs,  des  plates-bandes  de 
petits  arbres  ranges  comme  des  collegiens  en  promenade, 
des  societes  de  rosiers  magniliques  ou  des  regiments  10 
d'arbres  a  fruits. 

Tout  un  coin  de  ce  ravissant  bosquet  etait  habite  par 
les  abeilles.  Leurs  maisons  de  paille,  savamment  espacees 
sur  des  planches,  ouvraient  au  soleil  leurs  portes  grandes 
comme  I'entree  d'un  de  a  coudre;  et  on  rencontrait  tout  15 
le  long  des  chemins  les  mouches  bourdonnantes  et  dorees, 
vraies  maitresses  de  ce  lieu  pacifique,  vraies  promeneuses 
de  ces  tranquilles  allees  en  corridors. 

Je  venais  la  presque  tons  les  matins.   Je  m'asseyais 
sur  un  banc  et  je  lisais.  Parfois  je  laissais  retomber  le  20 
livre  sur  mes  genoux  pour  rever,  pour  ecouter   autour 
de  moi  vivre  Paris,  et  jouir  du  repos  infini  de  ces  char- 
milles  a  la  mode  ancienne. 

Mais  je  m'apergus  bientot  que  je  n'etais  pas  seul  a 
frequenter  ce  lieu  des  I'ouverture   des  barrieres,   et  je  25 


modest  pretensions  to  culture,  can  of  learning  unnumbered.     In  the 

stroll  unmoved  on  the  mountain  of  midst  of  all,  cherished  as  no  other 

Sainte-Genevieve   and  its   slopes?  garden,   is  the   Luxembourg  with 

On   the    top    of    that  little  emin-  its  shaded  alleys,  bright  parterres, 

ence  is  the  Pantheon,  and  below,  flowered  terraces,  and  noble  pro- 

wi  thin  a  stone's  throw,  one  might  spects,  where  the   student  in  any 

say,  are  the  University  of  Paris  and  field  of  science,  art,    or    learning 

its  five   Faculties,  the  College   de  draws  close  in  imagination  to  the 

France,  the  ifecole  Polytechnique,  masters     who    claim    his    special 

the  :6cole  Normale  Superieure,  the  allegiance   and  affection  and  who 

Odeon  and  its  bookstalls,  the  Ob-  have  enjoyed,  as  he  enjoys,  its  cool 

servatoire,  the  ifecole  des  Beaux-  shade  and   soft  sunlight.  " 
Arts,  and  schools  and  institutions 
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rencontrais  parfois,  nez  a  nez,  au  coin  d'un  massif,  un 
etrange  petit  vieillard. 

II  portait  des  souliers  a  boucles  d 'argent,  une  culotte 

a  pont,  une  redingote  tabac  d'Espagne,  une  dentelle  en 

5  guise  de  cravate  et  un  invraisemblable  chapeau  gris  a 

grands  bords  et  a  grands  poils,   qui  faisait  penser  au 

deluge. 

II  etait  maigre,  fort  maigre,  anguleux,  grima9ant  et 

souriant.  Ses  yeux  vifs  palpitaient,  s'agitaient  sous  un 

10  mouvement  continu  des  paupieres;  et  il  avait  toujours 

a  la  main  une  superbe  canne  a  pommeau  d'or  qui  devait 

etre  pour  lui  quelque  souvenir  magnifique. 

Ce  bonhomme  m'etonna  d'abord,  puis  m'interessa 
outre  mesure.  Et  je  le  guettais  a  travers  les  murs  de 
15  feuilles,  je  le  suivais  de  loin,  m'arretant  au  detour  des 
bosquets  pour  n'etre  point  vu. 

Et  voila  qu'un  matin,  comme  il  se  croyait  bien  seul, 
il  se  mit  a  faire  des  mouvements  singuliers  :  quelques 
petits  bonds  d'abord,  puis  une  reverence;  puis  il  battit, 
20  de  sa  jambe  grele,  un  entrechat  encore  alerte,  puis  il 
commenga  a  pivoter  galamment,  sautillant,  se  tremous- 
sant  d'une  fa9on  drole,  souriant  comme  devant  un  public, 
faisant  des  graces,  arrondissant  les  bras,  tortilla nt  son 
pauvre  corps  de  marionnette,  adressant  dans  le  vide  de 
25  legers  saluts  attendrissants  et  ridicules.  II  dansait ! 

Je  demeurais  petrifie  d'etonnement,  me  demandant 
lequel  des  deux  etait  fou,  lui,  ou  moi. 

Mais  il  s'arreta  soudain,  s'avanga  comme  font  les  acleurs 

sur  la  scene,  puis  s'inclina  en  reculant  avec  des  sourires 

30  gracieux   et  des  baisers  de    comedienne   qu'il  jetait   de 

sa  main   tremblante  aux  deux  rangees  d'arbres  tallies. 

Et  il  reprit  avec  gravite  sa  promenade. 

A  partir  de  ce  jour,  je  ne  le  perdis  plus  de  vue;  et, 
chaque  matin,  il  recommen^ait  son  exercice  invraisem- 
35  blable. 
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Une  envie  folle  me  prit  de  lui  parler.  Je  me  risquai, 
et,  I'ayant  salue,  je  lui  dis  : 

«  II  fait  bien  bon  aujourd'hui,  monsieur.  » 

II  s'inclina. 

«  Oui,  monsieur,  c'est  un  vrai  temps  de  jadis.  »  5 

Huit  jours  apres,  nous  etions  amis  et  je  connus  son 
histoire.  II  avait  ete  maitre  de  danse  a  I'Opcra,  du  temps 
du  roi  Louis  XV.  Sa  belle  canne  etait  un  cadeau  du 
comte  de  Clermont.  Et,  quand  on  lui  parlait  de  danse, 
il  ne  s'arrctait  plus  de  bavarder.  10 

Or,  voila  qu'un  jour  il  me  confia  : 

«  J'ai  epouse  la  Castris,  monsieur.  Je  vous  presenterai 
si  vous  voulez,  mais  elle  ne  vient  ici  que  sur  le  tantot. 
Ce  jardin,  voyez-vous,  c'est  notre  plaisir  et  notre  vie. 
C'est  tout  ce  qui  nous  reste  d'autrefois.  II  nous  semble  ^5 
que  nous  ne  pourrions  plus  exister  si  nous  ne  I'avions 
point.  Cela  est  vieux  et  distingue,  n'est-ce  pas?  Je  crois 
y  respirer  un  air  qui  n'a  point  change  depuis  ma  jeunesse. 
Ma  femme  et  moi,  nous  y  passons  toutes  nos  apres-midi. 
Mais  moi,  j'y  viens  des  le  matin,  car  je  me  leve  de  bonne  20 
heure.  » 

Des  que  j'eus  fini  de  dejeuner,  je  rctournai  au  Luxem- 
bourg, et  bientot  j'apergus  mon  ami  qui  donnait  le  bras 
avec  ceremonie  a  une  toute  vieille  petite  femme  vetue  de 
noir,  et  a  qui  je  fus  presente.  C'etait  la  Castris,  la  grande  25 
danseuse  aimee  des  princes,  aimee  du  roi,  aimee  de  tout  ce 
siecle  galant  qui  semble  avoir  laisse  dans  le  monde  une 
odeur  d'amour. 

Nous  nous  assimes  sur  un  banc.  C'etait  au  mois  de 
mai.  Un  parfum  de  fleurs  voltigeait  dans  les  allees  pro-  ;o 
prettes  :  un  bon  soleil  glissait  entre  les  feuilles  et  semait 
sur  nous  de  larges  gouttes  de  lumiere.  La  robe  noire  de 
la  Castris  semblait  toute  mouillee  de  clarte. 

Le  jardin  ctait  vide.  On  entendait  au  loin  rouler  des 
fiacres. 
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«  Expliquez-moi  done,  dis-je  au  vieux  danseur,  ce 
que  c'etait  que  le  menuet?  » 

II  tressaillit. 

({  Le  menuet,  monsieur,  c'est  la  reine  des  danses,  et 
5  la  danse  des  Reines,  entendez-vous?  Depuis  qu'il  n'v 
a  plus  de  Rois,  il  n'y  a  plus  de  menuet.  » 

Et   il   commenca,  en   style   pompeux,  un   long   eloge 

dithyrambique  auquel  je  ne  compris  rien.  Je  voulus  me 

faire  decrire  les  pas,  tous  les  mouvements,  les  poses.  II 

lo  s'embrouiUait,  s'exasperant  de  son  impuissance,  nerveux 

et  desole. 

Et  soudain,  se  toumant  vers  son  antique  compagne, 
toujours  silencieuse  et  grave  : 

«  Elise,  veux-tu,  dis,  veux-tu,  tu  seras  bien  gentille, 
15  veux-tu  que  nous  montrions  a  monsieur  ce  que  c'etait?  v 

EUe  touma  ses  yeux  inquiets  de  tous  les  cotes,  puis  se 
leva  sans  dire  un  mot  et  vint  se  placer  en  face  de  lui. 

Alors  je  vis  une  chose  inoubliable. 

lis  allaient  et  venaient  avec  des  simagrees  enfantines, 

20  se   souriaient,    se   balancaient,   s'inclinaient,  sautillaient 

pareils  a  deux  vieilles  poupees  qu'aurait  fait  danser  une 

mecanique  ancienne,  un  peu  brisee,  construite  jadis  par 

un  ouvrier  fort  habile,  suivant  la  maniere  du  temps. 

Et  je  les  regardais,  le  coeur  trouble  de  sensations  extra- 

25  ordinaires,  Tame  emue  d'une  indicible  melancolie.  II  me 

semblait    voir   une   apparition   lamentable   et   comique, 

I'ombre  demodee  d'un  siecle.   J'avais  envie  de  rire  et 

besoin  de  pleurer. 

Tout  a  coup  ils  s'arreterent,  ils  avaient  termine  les 
30  figures  de  la  danse.  Pendant  quelques  secondes  ils  res- 
terent  debout  I'un  devant  I'autre,  grima9ant  d'une  fa9on 
surprenante;  puis  ils  s'embrasserent  en  sanglotant. 

Je  partais,  trois  jours  apres,  pour  la  province.  Je  ne 

les  ai  point  revus.  Quand  je  rev4ns  a  Paris,  deux  ans  plus 

35  tard,  on  avait  detruit  la  pepiniere.  Que  sont-ils  devenus 

sans  le  cher  jardin  d'autrefois,  avec  ses  chemins  en  laby- 
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rinthe,  son  odeur  du  passe  et  les  detours  gracieux  des 
charmilles? 

Sont-ils  morts?  Errent-ils  par  les  rues  modernes  comme 
des  exiles  sans  espoir?   Dansent-ils,   spectres  falots,  un 
menuet  fantastique  entre  les  cypres  d'un  cimetiere,  le  5 
long  des  sentiers  hordes  de  tombes,  au  clair  de  lune? 

Leur  souvenir  me  hante,  m'obsede,  me  torture, 
demeure  en  moi  comme  une  blessure.  Pourquoi?  Je  n'en 
sals  rien. 

Vous  trouverez  cela  ridicule,  sans  doute?  m 


k 
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Voici  ce  que  nous  raconta  le  vieux  marquis  d'Arville 
a  la  fin  du  diner  de  Saint-Hubert,  chez  le  baron  des 
Ravels.        w^  a     ,„ 

On  avait  force  un  cerf  dans  le  jour.  Le  marquis  etail 
5  le  seul  des  convives  qui  n'eut  point  pris  part  a  cette 
poursuite,  car  il  ne  chassait  jamais.  Uc^Ua  ^^^-^ 

Pendant  toute  la  duree  du  grand  repas,  on  n'avait  guere 

parlc  que  de  massacres  d'animaux.   Les  femmes  elles- 

^       memes  s'interessaient  aux  recits  sanguinaires  et  souvent 

^  invraisemblables,  et  les  orateurs  mimaient  les  attaques 

et  les  combats  d'hommes  C9ntre  les  betes,  levaient  les 

bras,  contaient  d'une  voix  tbiffiameT"^  .^  , ,  ,     v^-^--" 

M.  d'Arville  parlait^bi^;Q,  avec  une  certaine  poesie  un 

peu  fonflante,   mais  pleme  d'effet.   II  avait/du  reppter 

'5  souvent   cette   histoire,   car  il  la  repetait  com^jnmeijk, 

n'hesitant  pas  sur  les  mots  choisis  avec  habilete  pour 

faire  image. 

«  Messieurs,  je  n'ai  jamais  chasse,  mon  pere  non  plus, 

mon  grand-pere  non   plus,   et,   non  plus,   mon  arriere- 

20  grand-pere.  Ce  dernier  etait  fils  d'un  homme  qui  chassa 

plus  que  vous  tons.   II  mourut  en  1764.  Je  vous  dirai 

comment. 

«  II  se  nommait  Jean,  etait  marie,  pere  de  cet  enfant 
qui  fut  mon  trisaieul,  et  il  habitait  avec  son  frerexadet, 

84 
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Francois  d'Arville,  notre  chateau  de  Lorraine^,  en  pleine/ 

foret.  --<..:^w-.;.  ..,..^     1     __ 

«  Fran9ois  d'Arville  etait  restc  gargon  par  amour  de 
la  chasse. 

«  lis  chassaient  tous  deux  d'un  bout  a  I'autre  de  I'annee,  5 
sans  repos,  sans  arret,  sans  lassitude,  lis  n'aimaient  que 
cela,  ne  comprenaient  pas  autre  chose,  ne  parlaient  que 
de  cela,  ne  vivaient  que  pour  cela. 

«  lis  avaient  au  coeur  cette  passion  terrible,  inexorable. 

«  Elle  les  brulait,  les  ayant  envahis  tout  enticrs,  ne  lo 
laissant  de  placepour  rien  autre. 

«  lis  avaient   dcien^ii  qu'on  les  derangeat   jamais  en 
chasse,  pour  aucune  raison.  Mon  trisaieul  naquit  pendant 
que  son  pere  suivait  un  renard,  et  Jean  d'Arville  n'inter- 
rompit  point  sa  course,  mais  il  jura  :  «^'om  d'un  nom,  15 
ce  gredin-la  aurait  bien  pu  attendre  apres  I'Halfali!  » 

«  Son  frere  Fran9ois  se  montrait  encore  plus  emporte 
que  lui.  xJes^e  lever,  il  allait  voir  les  chiens,  puis  les  che- 
vaux,  puis  il  tirait  des  oiseaux  autour  du  chateau  jus- 
qu'au  moment  de  partir  pour  forcer  quelque  grosse  bete.  70 

«  On  les  appelait  dans  le  pays  M.  le  Marquis  et  j\l.  le 
Cadet,  les  nobles  g'afefs  ne  faisaient  point,  comme  la 
noblesse  d'occasion  de  notre  temps,  qui  veut  etablir 
dans  les  titres_june  hierarchie  descendante ;  car  le  fils 
d'un  marquis  n'est  pas  plus  comte,  ni  le  fils  d'un  vicomte  23 
baron,  que  le  fils  d'un  general  n'est  colonel  de  naissance. 
Mais  la  vanite  mesquine  du  jour  trouve  profit  a  cet 
arrangement. 

«  Je  reviens  a  mes  ancetres. 

I.  Lorraine,  now  incorporated  or   as    the    French   simplify   it  : 

(with     Alsace)     in     the     French  Leczinski).     At   his   death,    Lor- 

Republic.     The      Province      has  raine,   through  his  daughter  the 

an  interesting  history  and  con-  Queen  of  France,  became  a  part 

tains   names   forever  familiar   to  of    the    French    crown.      France 

Americans  (Saint-Mihiel,  Verdun,  lost    it    through    the    disastrous 

Argonne).     Louis     XV    had    his  Franco- Prussian  war  of  1870-71, 

father-in-law  appointed  ruler  of  and  recovered  both  Alsace  and 

Lorraine  (Stanislas  Leszczynski,  Lorraine    after    the  World   War. 
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«  lis  etaient,  parait-il,  demesuremen.t  grands,  osseux, 

poilus,  violents  et  vigoureux.  Le  jeune,  plus  haut  encore 

que  l/aine,  avail  une  voix  tellement  forte  que,  suivant  une 

legende  dont  il  etait  fier,  toutes  les  feuilles  de  la  foret 

5  s'agitaient  quand  il  criait. 

«  Et  lorsqu'ils   se   mettaient  en  selle  tous  deux  pour 

partir  en  chasse,  ce  devait  etre  un  spectacle  superbe  de 

voir  ces  deux  geants  enfourcher  leurs  grands  chevaux. 

«  Or,  vers  le  milieu  de  I'hiver  de  cette  annee  1764,  les 

10  froids  furent  excessifs  et  les  loups  devinrent  feroces. 

«  lis  attaquaient  meme  les  paysans  attardes,  rodaient 
la  nuit  autour  des  maisons,  hurlaient  du  coucher  du 
soleil  a  son  lever  et  depeuplaient  les  etables. 

'(  Et  bientpt  une  rumeur  circula.^On  parlait  d'un  loup 
15  colossal,  au  pelage  gris,  presque  Klanc,  qui  avait  mange 
deux  enfants,  devore  le  bras  d'une  femme,  etrangle  tous 
les  chiens  de  garde  du  pays  et  qui  penetrait  sans  peur 
dans  les  enclos  pour  venir  fiairer  sous  les  portes.  Toui- 
les  habitants  affirm aient  avoir  senti  son  souffle  qui  fai- 
20  sait  vaciller  la  flamme  des  lumieres.  Et  bientot  une 
panique  courut  par  toute  la  province.  Personne  n'osait 
plus  sortir  des  que  tombait  le  soir.  Les  tenebres  sem- 
blaient  hantees  par  ] 'image  de  cette  bete. 

«  Les  freres  d'Arville  resolurent  de  la  trouver  et  de  la 
25  tuer,  et  ils  convierent  a  de  grandes  chasses  tous  les  gen- 
tilshommes  du  pays. 

«  Ce  fut  en  vain.  On  avait  beau  battre  les  forets,  fouiller 

les  buissons,  on  ne  le  rencontrait  jamais.  On  tuait  des 

loups,  mais  pas  celui-la.  Et,  chaque  nuit  qui  suivait  ]a 

30  battue,  I'animal,  comme  pour  se  venger,  attaquait  quelque 

betail,  tou jours  loin  du  lieu  ou  on  I'avait  cherche. 

^  — ^^^^"  ^^^  i^uit  en  fin,  il  penetra  dans  I'etable  aux  pores  du 

'^^chateau  d'Arville  et  mangea  les  deux  plus  beaux  eleves. 

((  Les  deux  freres  furent  enflammes  de  colere,  considerant 

35  cette  attaque  comme  une  bravade  du  monstre,  une  injure 

directe,  un  defi.  lis  prirent  tous  leurs  forts  limiers  habitues 
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a  poursiiivre  les  betes  redoutables,  et  ils  se  mirent  en 
chasse,  le  coeur  souleve  de  fureur. 

«  Depuis  I'aurore  jusqu'a  I'heure  ou  le  soleil  empourpre 
descendit  derriere  les  grands  arbres  nus,  ils  battirent  les 
fourres  sans  rien  trouver.  5 

«  Tons  deux  en  fin,  furieux  et  desoles,  revenaient  au 
pas  de  leurs  chevaux  par  une  allee  bordee  de  broussailles, 
et  s'etonnaient  de  leur  science  dejouee  par  ce  loup,  saisis 
soudain  d'une  sorte  de  crainte  mystcrieuse. 

«  L'aine  disait  :  i« 

«  —  Cette  bete-la  n'est  point  ordinaire.  On  dirait  qu'elle 
pense  comme  un  homme. 

«  Le  cadet  repondit  : 

«  —  On  devrait  peut-etre  faire  benir  une  balle  par 
notre  cousin  I'eveque,  ou  prier  quelque  pretre  de  pro-  15 
noncer  les  paroles  qu'il  faut. 

«  Puis  ils  se  turent. 

«  Jean  reprit  : 

«  —  Regarde  le  soleil  s'il  est  rouge.  Le  grand  loup 
va  faire  quelque  malheur  cette  nuit.  20 

«  II  n'avait  point  fini  de  parler  que  son  cheval  se  cabra; 
celui  de  Frangois  se  mit  a  ruer.  Un  large  buisson  convert 
de  feuilles  mortes  s'ouvrit  devant  eux,  et  une  bete  colos- 
sale,  toute  grise,  surgit,  qui  detala  a  travers  le  bois. 

«  Tons  deux  pousserent  une  sorte  de  grognement  de  25 
joie,  et,  se  courbant  sur  I'encolure  de  leurs  pesants  che- 
vaux, ils  les  jeterent  en  avant  d'une  poussee  de  tout 
leur  corps,  les  langant  d'une  telle  allure,  les  excitant, 
les  affolant  de  la  voix,  du  geste  et  de  I'eperon,  que  les 
forts  cavaliers  semblaient  porter  los  lourdes  betes  entre  30 
leurs  cuisses  et  les  enlever  comme  s'ils  s'envolaient. 

«  lis  allaient  ainsi,  ventre  a  terre,  crevant  les  fourres, 
coupant  les  ravins,  grimpant  les  cotes,  devalant  les 
gorges,  et  sonnant  du  cor  a  pleins  poumons  pour  attirer 
leurs  gens  et  leurs  chiens.  35 

))  Et  voila  que  soudain,  dans  cette  course  eperdue,  mon 
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aieul  heurta  du  front  une  branche  enorme  qui  lui  fendit 
le  crane;  et  il  tomba  raide  mort  sur  le  sol,  tandis  que 
son  cheval  affole  s'emportait,  disparaissait  dans  Fombre 
enveloppant  les  bois. 
5  «  Le  cadet  d'Arville  s'arreta  net,  sauta  par  terre,  saisit 
dans  ses  bras  son  frere,  et  il  vit  que  la  cervelle  coulait 
de  la  plaie  avec  le  sang. 

((  Alors  il  s'assit  aupres  du  corps,  posa  sur  ses  genoux 
la  tete  defiguree  et  rouge,  et  il  attendit  en  contemplant 

10  cette  face  immobile  de  I'aine.  Peu  a  peu  une  peur  I'enva- 
hissait,  une  peur  singuliere  qu'il  n'avait  jamais  sentie 
encore,  la  peur  de  I'ombre,  la  peur  de  la  solitude,  la  peur 
du  bois  desert  et  la  peur  aussi  du  loup  fantastique  qui 
venait  de  tuer  son  frere  pour  se  venger  d'eux. 

15  «  Les  tenebres  s'epaississaient,  le  froid  aigu  faisait 
craquer  les  arbres.  Francois  se  leva,  frissonnant,  inca- 
pable de  rester  la  plus  longtemps,  se  sentant  presque 
defaillir.  On  n'entendait  plus  rien,  ni  la  voix  des  chiens 
ni  le  son  des  cors,  tout  etait  muet  par  I'invisible  horizon ; 

2o  et  ce  silence  morne  du  soir  glace  avait  quelque  chose 
d'effrayant  et  d'etrange. 

«  II  saisit  dans  ses  mains  de  colosse  le  grand  corps  de 
Jean,  le  dressa  et  le  coucha  sur  la  selle  pour  le  reporter 
au    chateau;    puis    il   se   remit    en   marche   doucement, 

2:  Tesprit  trouble  comme  s'il  etait  gris,  poursuivi  par  des 
images  horribles  et  surprenantes. 

«  Et,  brusquement,  dans  le  sentier  qu'envahissait  la 
nuit,  une  grande  forme  passa.  C'etait  la  bete.  Une  secousse 
d'epouvante  agita  le  chasseur;  quelque  chose  de  froid, 

30  comme  une  goutte  d'eau,  lui  glissa  le  long  des  reins,  et 
il  fit,  ainsi  qu'un  moine  hante  du  diable,  un  grand  signe 
de  croix,  eperdu  a  ce  ret  our  brusque  de  I'effrayant  rodeur. 
Mais  ses  yeux  retomberent  sur  le  corps  inerte  couche 
devant  lui,  et  soudain,  passant  brusquement  de  la  crainte 

35  a  la  colere,'il  fremit  d'une  rage  desordonnee. 

«  Alors  il  piqua  son  cheval  et  s'elan9a  derriere  le  loup. 
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«  II  le  suivait  par  les  taillis,  les  ravines  et  les  futaies, 
traversant  des  bois  qu'il  ne  connaissait  plus,  I'oeil  fixe 
sur  la  tache  blanche  qui  fuyait  dans  la  nuit  descendue  sur 
la  terre. 

«  Son  cheval  aussi  semblait  anime  d'une  force  et  d'une  5 
ardeur  inconnues.  II  galopait  le  cou  tendu,  droit  devant 
lui,  heurtant  aux  arbres,  aux  rochers,  la  tete  et  les  pieds 
du  mort  jete  en  travers  sur  la  selle.  Les  ronces  arrachaient 
les  cheveux;  le  front,  battant  les  troncs  cnormes,  les 
eclaboussait  de  sang;  les  eperons  dechiraient  des  lam-  i<i 
beaux  d'ecorce. 

«  Et  soudain,  I'animal  et  le  cavalier  sortirent  de  la  foret 
et  se  ruerent  dans  un  vallon,  comme  la  lune  apparaissait 
au-dessus  des  nionts.  Ce  vallon  ctait  pierreux,  ferme  par 
des  roches  cnormes,  sans  issue  possible;  et  le  loup  accule  15 
se  retourna. 

«  Francois  alors  poussa  un  hurlcment  de  ]oie  que  les 
echos  repeterent  comme  un  roulement  de  tonnerre,  et 
il  sauta  de  cheval,  son  coutelas  a  la  main. 

«  La  bete  herissee,  le  dos  rond,  I'attendait;  ses  yeux  20 
luisaient  comme  deux  etoiles.  Mais,  avant  de  livrer 
bataille,  le  fort  chasseur,  empoignant  son  frere,  I'assit 
sur  une  roche,  et,  soutenant  avec  des  pierres  sa  tete  qui 
n'etait  plus  qu'une  tache  de  sang,  il  lui  cria  dans  les 
oreilles,  comme  s'il  eut  parle  a  un  sourd  :  «  Regarde,  25 
Jean,  regarde  9a!  » 

«  Puis  il  se  jeta  sur  le  monstre.  II  se  sent  ait  fort  a  cul- 
buter  une  montagne,  a  broyer  des  pierres  dans  ses  mains. 
La  bete  le  voulut  mordre,  cherchant  a  lui  fouiller  le  ventre, 
mais  il  I'avait  saisie  par  le  cou,  sans  meme  se  servir  de  30 
son  arme,  et  il  I'etranglait  doucement,  ecoutant  s'arreter 
le  souffle  de  sa  gorge  et  les  battements  de  son  coeur. 
Et  il  riait,  jouissant  eperdument,  serrant  de  plus  en  plus 
sa  formidable  etreinte.  criant,  dans  un  delire  de  joie  : 
«  Regarde,  Jean,  regarde!  »  Toute  resistance  cessa;  le  35 
corps  du  loup  devint  fiasque.  II  etait  mort. 
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((  Alors  Francois,  le  prenant  a  pleins  bras,  remporta  el 
vint  le  Jeter  aux  pieds  de  Taine  en  repetant  d'une  voix 
attendne  :  <(  Tiens,  tiens,  tiens,  mon  petit  Jean,  le  voila ! » 

«  Puis  il  repla9a  sur  la  selle  les  deux  cadavres  Tun  sur 
5  r autre,  et  il  se  remit  en  route. 

«  II  rentra  au  chateau,  riant  et  pleurant,  comme  Gar- 

gantua^  a  la  naissance  de  Pantagruel,  poussant  des  oris 

de  triomphe  et  trepignant   d'allegresse  en  racontant  la 

mort  de  I'animal,  et  gemissant  et  s'arrachant  la  barbe  en 

lo  disant  celle  de  son  frere, 

«  Et,  souvent,  plus  tard  quand  il  reparlait  de  ce  jour,  il 
pronongait,  les  larmes  aux  yeux  :  «  Si  seulement  ce  pauvre 
Jean  avait  pu  me  voir  etrangler  I'autre,  il  serai t  mori 
content,  j'en  suis  sur!  » 
15  «  La  veuve  de  mon  aieul  inspira  a  son  fils  orphelin 
I'horreur  de  la  chasse,  qui  s'est  transmise  de  pere  en 
fils  jusqu'a  moi. 

«  Le  marquis  d'Arville  se  tut.  Ouelqu'un  demanda  : 

«  —  Cette  histoire  est  une  legende,  n'est-ce  pas? 
20      «  Et  le  conteur  repondit  : 

«  —  Je  vous  jure  qu'elle  est  vraie  d'un  bout  a  I'autre. 

«  Alors  une  femme  declara  d'une  petite  voix  douce  : 

«  —  C'est  egal,  c'est  beau  d'avoir  des  passions  pareilles. » 

I.    Gargantua,     gigantic    hero  him  {Grand gousier)   and  his   son 

of  a  satiric  and  colorful  novel  of  after     him     [Pantagruel)].     Gar- 

Frangois  Rabelais  {French  monk,  gantua   was   the   founder   of   the 

physician,     philosopher,     satirist  Abbey  of  Theleme,  the  motto  of 

and    humorist    of    the    first    half  which  was,  "  Do  as  you  like.  " 
of   the  sixteenth   century).     The  Gargantua    is    represented    as 

word    is    derived    from    a    word  alternately  weeping  and  laughing 

meaning     "  gullet  "     [he    is     the  at  the  birth  of  his  son  and  heir, 

"  king     of     eaters,  "     champion  because  that  event  was  followed 

dcvourer,  as  was  his  father  before  by  the  death  of  his  wife,  Badebec. 


EXERCICES 

(Pronounce  :  cg-zsr-sis) 


The  purpose  of  the  exercises  is  twofold  :  (i)  to  bring 
out,  in  French,  the  story,  orally  and  in  writing,  as  an 
exercise  in  and  a  test  of  the  pupils'  comprehension  and 
retention  of  the  main  facts  of  the  story  and  the  language 
used  to  express  them,  and  (2)  to  furnish  drill  on  the  facts 
of   grammar    (vocabulary,    forms,    syntax,    idiom). 

The  text  should  be  studied  very  carefully  before  the 
exercises  are  assigned.  In  such  a  story  as  Mademoiselle 
Perle,  which  has  four  natural  divisions  of  subject-treat- 
ment, each  division  may  well  be  followed  by  the  exer- 
cises based  upon  it ;  but  in  other  stories,  where  the  conti- 
nuity of  the  subject-treatment  is  not  broken,  the  whole 
story  should  be  studied  before  the  exercises  based  upon 
it  are  assigned.  The  exercises  of  each  stor}^  should  be 
done  carefully  :  really  learned;  since  words,  phrases  and 
syntactical  points  involved  in  the  first  are,  in  part, 
repeated  in  the  second,  and  so  on  for  each  of  the  following 
stories. 

It  should  not  be  necessary  to  point  out  that  the 
exercises  should  be  studied  by  the  teacher  before  the 
assignment  for  each  day  is  made ;  only  thus  can  the  proper 
assignments  be  made  —  assignments,  written  or  oral, 
suited  in  length  to  the  character  of  the  class. 
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MADEMOISELLE  PERLE 

I 

A.  —  Questionnaire  : 

1.  Quel  est  le  titre  de  ce  conte  (de  cette  histoire)? 

2.  Repetez  la  premiere  phrase  de  I'histoire. 

3.  De  qui  le  pere  de  I'auteur  etait-il  I'intime  camarade? 

4.  Quand  I'auteur  de  ce  conte  allait-il  chez  son  ami? 

5.  Pour  quelle  fete  y  allait-il? 

6.  Ou   demeuraient   les   Chantal? 

7.  Quand   allaient-ils  en  ville? 

8.  Pourquoi   y    allaient-ils? 

9.  Pour   combien    de    temps    aclietaient-ils   des   provi- 

sions ? 
10.  Xommez  les  choses   qu'ils  ont   achetees. 
\i.  Quel  jour  est  le  jour  des  Rois? 

B.  —  Apprendre  : 

(a)  Quelle    singuliere    idee!    Quelle    idee!    Quelle    folie! 
Quelle   belle    journeel   Quelle    betise!   Quelle    jolie 
enfant!  Quel  enfant!  Quelle  belle  fleur! 
Noter  la  traduction  en  anglais   (presque  toujours   avec 

V article  indefini) :  What  a  strange  idea !     What  an  idea ! 

What  madness !    What  a  beautiful  day !    What  stupidity ! 

What  a  pretty  little  girl!     What  a  child!   {Sometimes  : 

What  a  childish  person !)     What  a  beautiful  flower ! 

[h)  Tous  les  ans,  tous  les  jours,  toutes  les  nuits,  toutes 
les  scmaines,  tous  les  mois,  tous  les  huit  jours,  tous 
les  quinze  jours,  tous  les  lundis,  toutes  les  cinq 
minutes ;  tous  les  hommes,  toutes  les  femmes,  tous 
les  gar^ons,  toutes  les  personnes,  tous  les  jeunes 
gens,    toutes   les   vieilles   gens. 
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Every  year  (day,  night,  week,  month,  fortnight, 
Monday,  five  minutes) ;  all  men,  all  women,  all 
boys  (all  old  bachelors,  according  to  the  context), 
all  persons  (all  people),  all  boys  (all  young  men); 
all  old  people  [note  that  an  adjective  immediately 
preceding  "  gens  "  must  he  feminine,  if  there  is  a 
distinctive  form  for  the  masculine), 
(c)  Mme  Chantal  et  Mile   Perle  achetent   : 

1.  Du  Sucre,  beaucoup  de  sucre,  15  livres  de  sucre. 

2.  Du  riz,  beaucoup  de  riz,  plusieurs  kilos  de  riz. 

3.  Des  pruneaux,  dix  kilos  de  pruneaux,  bien  des  livres 

de    pruneaux,    beaucoup    de    pruneaux. 

4.  Du  cafe,  des  confitures,  des  petits  pois,  des  'haricots^, 

des  'haricots  verts,  de  beaux    'haricots,  bien  de  la 
viande. 

5.  Du  'homard,  plusieurs  boites  de  'homard,  des  poissons 

sales  ou  fumes,  enfin,  des  provisions  (assez  de  pro- 
visions) pour  trois  mois. 
(Le  professeur  exigera  la  retraduction  —  de  V anglais  en 
francais  —  de   ces   expressions.) 

C.  —  Repassez  les  verbes  :  aller,  etre,  conduire,  vivre, 
connaitre,   faire,   acheter. 


D.  —  Conjuguez  : 

Je  vais  tons  les  ans  chez  mon  vieil  ami. 

Mon  pere,  dont  il  etait  le  plus  intime  camarade,  m'y 

conduisait    tous    les    ans. 
lis  vivent  a  Paris  comme  s'ils  habitaient  Grasse. 
lis  sont  chez  eux  tous  les  lundis  (mardis,  mercredis, 

jeudis,  samedis,  dimanches). 
De  Paris,  du  vrai  Paris,  ils  ne  connaissent  rien. 
Parfois  ils  y  font  un  voyage. 
Ils   achetent   des   provisions. 


liaison 


iidicates  aspirate  h;  not  pronounced  but  preventing  elision  and 
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E.  —  Theme  (composition  ecrite)  :  La  famille  Chantal 
(le  pere,  la  mere,  les  deux  filles,  Mile  Perle,  leurs  amis  et 
connaissances ;  leur  domicile;  visites  en  ville). 

F.  —  Composition  ecrite  ou  orale  :  Mme  Chantal  va  aux 
grandes  provisions.  [Inspection  des  armoires  de  cuisine, 
les  provisions  sont  epuisees,  de  longues  discussions  sur  les 
choses  a  acheter  et  la  quantite  de  chacune,  on  arrete  (on 
fixe)  le  jour  des  achats,  on  va  en  voiture  chez  un  epicier 
en  ville;  ce  qu'on  achete;  la  rentree.] 

IT 
A.  —  Questionnaire  : 

1.  Comment  I'invite  (the  guest)  a-t-il  salue  M.  Chantal? 

Mme  Chantal?   Mile  Perle? 

2.  Comment  a-t-il  salue  les  deux  jeunes  filles? 

3.  De   quoi    causait-on    d'abord? 

4.  Decrivez  M.  Chantal. 

5.  Faites   la   description   de  Mme   Chantal. 

6.  Qu'est-ce  que  le  gateau  des  Rois?  Qu'est-ce  qu'il  3'  a 

dedans? 

7.  Qui   avait   ete  roi,   jusqu'alors? 

8.  Que  veut  dire  I'expression  «  tirer  les  rois  »? 

9.  Qu'est-ce  que  Gaston  a  trouve  dans  son  morceau  de 

gateau? 

10.  Qui    a-t-il    proclame    reine? 

11.  Pourquoi    n 'a-t-il    pas    choisi    une    des    demoiselles 

Chantal? 

12.  Qu'a-t-on  crie  alors? 

13.  Decrivez  Mile  Perle   (en  parlant  de   :   sa  taille,   sa 

figure,  son  front,  ses  yeux,  sa  bouche,  ses  dents, 
son  sourire,  son  age,  sa  coiffure,  son  costume  ou 
sa  robe). 

14.  Comment  la  traitait-on  dans  la  famille? 

15.  Comment  I'appelait-on? 


EXER    I   ES  95 

B.  —  Faites  des  questions  et  exigez  des  reponses  sur 
<  les  fetes  »  {voir  la  note,  p.  4). 

C.  —  Apprendre  : 

Une  bouchee,  une  cuilleree,  une  poignee,  une  poignee 
de  main,  une  matinee,  une  soiree,  une  annee,  une  journee. 

[The  suffix  means  "  full  of  "  and  the  correct  use  of  the 
word  can  usually  he  remembered  from  that  fact  :  "  mouth- 
ful, "  "  spoonful,  "  "  fistful.  "  Hence  :  poignee  de  main, 
"  hand-clasp  "  (one  hand  in  the  other) ;  une  matinee,  that 
which  fills  up  the  morning  {the  theatrical  performance  7iow 
taking  place  in  the  afternoon  formerly  took  place  in  the 
forenoon) .  Une  soiree  is  either  the  character  of  the  evening 
{that  is,  the  weather,  the  sunset,  the  beauty  of  it,  or,  in 
general,  that  which  "  fills  it  "  and  gives  it  individuality 
and  character)  or  it  refers  to  a  party,  dance,  ball  in  the 
evening;  une  annee  is  usually  qualified  {a)  by  an  adjective : 
une  joyeuse  annee,  or  {b)  by  a  following  restrictive  :  une 
annee  de  travail,  de  peine,  etc.,  {that  is,  that  which  "  fills  " 
it  and  determines  its  special  character).  So  with  une 
journee] 

Formez  des  phrases  en  employant  les  mots  precedents. 

D. — Une  maison  a  grandes  f illes ;  une  chevelure  a  la  vierge 
conservee;  la  fille  aux  yeux  jaunes;  dejeuner  a  la  four- 
chette;  I'homme  au  masque  de  fer;  I'homme  a  la  barbe; 
I'homme  aux  grandes  moustaches  pointues;  le  vieillard 
a  la  jambe  de  bois;  la  femme  au  visage  rouge;  la  maison 
au  toit  vert. 

[This  use  of  the  preposition  a  {sometimes  transla'ed 
"  with  ")  really  forms  with  a  noun  a  descriptive  adjective 
phrase.  "  A  house  with  marriageable  daughters,  "  "  the 
yellow-eyed  girl,  "  "  American  breakfast  "  {breakfast 
in  which  there  is  use  not  only  for  a  tea-spoon,  for  sugar, 
and  a  knife  to  spread  butter  mi  a  roll,  but  for  a  fork,  to  use 
with  meats,  for  examUe:  hence  "  luncheon  ") :  "  the  man 
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with  the  iron  mask,  "  "  the  bearded  man ;  "  "  the  man 
with  the  long  pointed  mustache,  "  "  the  old  man  with  the 
wooden-leg,  "    "  the    red-faced    woman,  "    "  the    house 
with  the  green  roof.  "] 
Formez  des  phrases  en  employant  les  locutions  precefentes . 

E.  —  Elle  est  bien  (she  is  "  nice,  "  good-looking) ;  elle  est 
mieux  que  Mme  Chantal.  Elle  a  le  front  calme  et  haut, 
les  yeux  bleus,  larges  et  doux,  les  cheveux  longs,  chatain 
clair,  le  pied  petit,  la  m^ain  tres  belle. 

Faites  le  portrait  dun  ami  (d'une  amie)  ou  d'une  de  vos 
connaissances. 

E.  —  Repasser  les  verbes  :  Aller,  etre,  mettre,  battre, 
savoir,  faire,  dire,  prendre,  boire,  devenir,  rire,  sourire. 
Conjuguer.  (Si  le  travail  se  fait  dans  la  classe,  un  eleve 
pent  le  faire  snr  le  tableau  noir  du  fond  ponr  en  faciliter 
la  correction  aiix  antres  eleves)  : 
'<?)  au  present  : 

T.  Je  rinterroge  sur  cela,  (tu  I'interroges  sur  cela,  etc.). 
'?.  Je  pense  a  moi,  (je  pense  a  toi,  etc.,  puis  :  tu  penses 
a  moi,  etc.). 

3.  Je  ne  sais  que  faire,  ni  que  dire,  (tu  ne  sais,  etc.). 

4.  Je  sens  quelque  chose  de  tres  dur  entre  les  dents. 

5.  Je   me   demande    (/   wonder)    ce   qu'elle   est,  (tu  te 

demandes,  etc.). 

6.  Je  prends  garde  a  moi,  (je  prends  garde  a  toi,  etc.,  puis : 

tu  prends  garde  a  moi,  etc.). 

7.  Je  ne  m'en  soucie  point,  (tu  ne  t'en  soucies  point,  etc.). 

8.  Je  suis  bien,  tu  es  mieux;  (tu  es  bien,  il  est  mieux; 

il  est  bien,  elle  est  mieux,  etc.). 

9.  Je  sais  ce  que  je  pense  de  moi,  (tu  sais  ce  que  tu  penses 

de  toi,  etc.). 
10.  Je  me  suis  casse  une  dent. 
(b)  a  tous  les  temps  de  lindicatif  : 
I.  J'ai  ete  diner  chez  les  Chantal  (use  aller  for  the  simple 

tenses,    etre  for  the   compound  tenses). 
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2.  Je   I'interroge  sur  cela. 

3.  Le  diner  s'acheve  sans  qu'on  dise  rien. 

4.  Tout  le  monde  repete  en  choeur. 

5.  Je  me  mis  a  la  regarder. 

6.  Elle  a  envie  de  se  cacher  la  figure. 

7.  La  reine  bolt. 

8.  Elle    devint     toute     rouge. 

9.  Je  bats  des  mains. 

10.  Je  ne  m'en  soucie  point. 


Ill 

A.  —  Conjuguer  par  ecrit,  puis  oralement  dans  la  classe  : 

1.  II  me  faut  t'expliquer  la  maison,  pour  que  tu  com- 

prennes  bien;  (II  me  falkiit,  etc.). 

2.  II  faut  que  je  vous  explique  la  maison,  afin  que  vous 

compreniez  bien. 

3.  II  semble  qu'on  aille  me  saisir  par  les  epaules. 

rj..  I]  me  semble  qu'on  va  me  saisir  par  les  epaules. 

5.  Je  tiens  a  ce  qu'on  m'obeisse  (/  intend  to  he  obeyed) , 

(tu,  etc.,  then  by  tenses). 

6.  Elle  lui  fait  savoir  son  nom. 

7.  Elle   lui   fait    connaitre   son    liistoire. 

B.  —  Apprendra.  (\e  pyofesrxnr  demandera  la  retraduc- 
lion  de  V anglais  en  fran^ais)   : 

(a) 

1.  C'est  I'heure  de  son  cigare. 

2.  II  est  neuf  (f  pronounced  v)  heures  du  soir. 

3.  C'est   toute  une   aventure. 

4.  Elle  est  gentille,  douce,  obeissante. 

5.  C'est  une  gentille  petite  enfant. 

6.  Lui,  il  ne  I'a  pas  fait. 

7.  Ce  n'est  pas  lui  qui  I'a  fait. 

8.  C'est  moi  qui  I'ai  fait. 

9.  Que  veut  dire  cela? 
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10.  ^a  doit  etre  une  pauvre  bete  perdue. 

11.  ^a  fait  penser  aux  morts. 

12.  II  est  mendiant. 

13.  C'est  un  mendiant. 

14.  II  est  farceur,  ce  monsieur. 

15.  C'est  un  farceur. 

16.  Elle  est  agee  de  six  semaines  environ. 

17.  Elle  a  six  ans. 

18.  C'est  une  jeune  fille  agee  de  dix-sept  ans. 

19.  C'est  un  etranger  au  pays. 

20.  II  est   etranger  au  pays. 

21.  Elle  est  drole,  cette  mioche. 

22.  C'est  une  drole  de  mioche. 

23.  Que  c'est  drole!  Qu'il  est  drole!  Qu'elle  est  drole! 

24.  II  est  homme  de  coeur;  c'est  un  homme  de  coeur. 

25.  II  est  gentil  a  voir,  ce  chien  qui  garde  I'enfant. 

26.  C'est  gentil  de  le  voir,  ce  chien  qui  garde  I'enfant. 

27.  Ce  qui  est  gentil  a  voir,  c'est  la  rentrce  a  la  maison. 

ib) 

1.  On  a  fait  du  feu  dans  le  billard  (h.lliard  room). 

2.  II  y  a  du  feu  dans  le  billard. 

3.  Veuillez  me  donner  du  feu  {please  give  me  a  match  or 

a  light,  i.  e.,  for  my  cigar,  cigarette). 

4.  II  fait  feu  sur  le  chien  [fires  at). 

5.  II  y  avait  un  grand  incendie  cette  nuit  [last  night) 

dans  la  ville. 

(c) 
I'imperatif  complet  : 

Que  j'aille  le  premier   (la  premiere)! 
Va  (vas-y)  le  premier  (la  premiere) ! 
Qu'il  aille  le  premier,  (qu'elle  aille  la  premiere) ! 
Allons    les    premiers    (les   premieres) ! 
Allez   les  premiers   (les  premieres) ! 
Qu'ils    aillent   les   premiers,    (qu'elles  aillent  les   pre- 
mieres) ! 
Ecrivez  a  la  forme  negative  les  phrases  precedentes. 
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(d) 

1.  II  y  a  quelque  chose  a  cote  de  moi,  derriere  toi,  devant 

elle,  a  notre  droite,  a  votre  gauche,  au-dessus  d'eux, 
au-dessous  d'elles.   Allez  tout  droit,   monsieur. 

2.  II  y  a  quelque  chose  de  gris,  de  noir,  de  blanc,  de  rose, 

de  violet;  de  bon,  de  mauvais,  de  delicat,  de  bien, 
de  mal,  de  nouveau,  de  beau,  de  laid,  de  vilain,  de 
drole,  de  magnifique,  d'interessant. 
Employer   ces   mots   dans   d'autres    phrases. 

C.  —  Traduire  en  fran9ais  (voir  le  texte)  : 

As  soon  as  dinner  is  over,  Chantal  takes  me  by  the  arm. 
1 1  is  the  hour  for  (de)  his  cigar.  When  he  has  no  guests 
{invite,  m.)  he  goes  into  the  street  to  smoke  (va  fumer), 
but  when  we  have  some  one  to  dinner,  they  (on)  go  up  to 
xlie  billiard  room.  We  begin  a  game  of  billiards  (partie, 
/.,  de...).  Chantal  plays  first,  then  stops  playing  to  tell 
me  the  story  of  Mile  Perle.  "  Don't  you  know?  "  he 
says.  "How  funny!  You  don't  know  her  story  1 
It  is  quite  (toiite)  an  adventure.  "  He  plays,  he  speaks, 
he  is  silent,  he  chalks  his  cue,  he  begins  again  (reprendre). 

"  We  have  a  large  house  with  a  beautiful  garden. 
There  is  an  exit-gate  (porte  de  sortie)  from  (de)  this  garden 
to  (sur)  the  country  (not  "  pays  ").  That  day  everybody 
was  waiting  for  (not  "  pour  ")  dinner.  It  was  the  feast  of 
the  Three  Kings  (des  Rois) .  Suddenly  a  dog  began  (  e 
meti'^e  a)  to  bark  and  howl,  and  the  church  bell  rang, 
once,  twice,  three  times  in  succession.  "  That  must  be 
(fa  doit  Ure)  some  poor  lost  animal,  "  said  my  father.^ 
"  Go  see,  "  he  added  (ajoiUer)  to  the  servant  (domestique,  m. 
servante,  f.). 

There  was  no  one  there,  there  was  nothing  to  be  seen 
(rien  a  voir). 

We  (on)  sat  down  to  the  table  (se  mettre  a  table).  It 
kept  on  snowing  (impf.  neiger  toujours) ;  the  dog  kept 
on  barking,  howling;  from  time  to  time  the  bell  rang. 
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We  thought  it  was  some  beggar  or  some  passer-by  who 
had  lost  his  way  (perdu,  or  ''  qui  "  clause,  with  segarer), 
or  some  practical  joker  (farceur).  My  i.ncle,  who  had 
been  drinking  Champagne,  swore  and  said  :  "I'm  going 
to  see  what's  up  (ce  que  c'est  or  ce  qui  se  passe).  He 
take^  his  cane  and  his  rifle  (fusil,  m. ;  "  /  "  silent),  saying  : 
"  I  shall  fire  on  him  and  I  shall  not  miss  (rater).  "  The 
snow  was  falling  so  thick  that,  without  the  lantern,  one 
could  not  see  ten  paces  ahead.  We  found  a  large  black 
dog  guarding  a  little  baby  girl  (petite  enfant)  about  six 
weeks  old.  We  brought  her  home,  adopted  her,  named 
her  iMarie  Claire.  ^VI}-  mother  used  to  say  :  "  Why,  she 
is  a  pearl,  a  real  pearl,  that  little  girl.  "  That's  why  (Vcila 
pourquoi)  we  began  (se  mettre  a)  to  call  her  Pearl. 

IV 
A.  —  Questionnaire  : 

1.  Decrivez  ^Mlle  Perle  a  I'age  de  dix-huit  ans. 

2.  Avait-eUc  une  dot  (t  pronounced)} 

3.  L'a-t-on    demandee    en    mariage? 

4.  Pourquoi  ne  s'est  elle  pas  mariee? 

5.  Depuis  quand  IM.  Chantal  etait-il  fiance  avec  sa  cousine? 

6.  Pourquoi   avait-il   tarde   si   longtemps   a   epouser  sa 


cousme 


7.  Savait-il  qu'il  aimait  Mile  Perle? 

B.  —  Theme  (composition  ecrite)  : 

Developper,  en  200  mots  environ,  ce  sujet  :  M.  Chan- 
tal et  Mile  Perle  ne  se  sont  jamais  parle  de  leur  amour; 
ni  lui  ni  elle  ne  se  savaient  aimes. 

Une  esquisse  proposee  pour  ce  theme  (proposed  outline 
for   this   composition)    : 

I.  D'abord  quelquesmots  sur:  (a)  I'enfance  de  Mile  Perle; 
une  enfant  trouvee;  quoique  fille  adoptive,  sa  posi- 
tion inferieure  a  celle  des  autres  enfants;  (b)  carac- 
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tere  de  la  mere  de  famille  :  une  femme  d'ordre  et  de 
hier archie;  elle  aimait  Mile  Perle,  mais  elle  n'aurait 
jamais  consenti  a  son  mariage  avec  son  fils;  (c)  en 
France,  le  mariage  arrange  par  les  parents;  I'obeis- 
sance  des  enfants;  le  fils  etait  depuis  longtemps 
fiance  avec  sa  cousine  Charlotte;  il  n'aurait  jamais 
meme  pense  a  s'opposer  a  cet  arrangement;  il  a 
tarde  a  epouser  sa  cousine,  mais  il  est  certain  qu'il 
n'a  jamais  dit  un  mot  a  Mile  Perle  de  son  amour 
pour  elle;  et  plus  certain  encore  qu'elle  ne  lui  en  a 
pas  parle. 

2.  Puis,   decrire  :  {a)  le  bouleversement   de   M.   Chantal 

quand  son  ami  lui  a  parle  de  son  amour  secret  pour 
Mile  Perle,  et  {h)  I'evanouissement  {fainting)  de 
Mile  Perle  quand  I'auteur  lui  a  parle  de  la  conduite 
de  M.  Chantal  pendant  la  partie  de  billard. 

3.  Conclusion. 

C.  —  Apprendre  : 

Elle  se  trouve  mal :  a  mon  sujet,  a  votre  sujet,  au  sujet 
de  Mile  Perle;  au  secours!  je  me  sauve;  je  me  suis  sauve; 
avoir  tort;  avoir  raison;  le  linge  a  craie;  son  corsage  a 
guimpe;  qu'elle  etait  jolie  a  dix-huit  ans!  Ses  yeux  bleus, 
je  n'en  ai  jamais  vu  de  pareils;  je  ne  savais  plus  que  dire, 
que  faire,  que  tenter.  Est-ce  bientot  fini,  votre  fumerie? 
Remettez-vous  vite.  II  faut  descendre.  Dites-lui  que 
j 'arrive  (am  coming).  II  me  serra  la  main.  II  se  regardait 
dans  la  glace;  je  lui  parlais  tout  bas  comme  font  les 
enfants.  J'etais  content. 

Traduire  ces  phrases  en  anglais  [voir  le  texte  et  le  vooa- 
hulaire)  .[Le  professeur  en  exigera  la  retradiiction  de  l' anglais 
en  frangais]  : 

D.  —  Conjuguer  et  traduire  chaque  phrase  en  anglais  : 

I.  C'est    vous    qui     devez    I'epouser;   (c'est    vous    qui 
deviez.  etc.). 
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2.  Elle  doit  etre  bien  jolie. 

3.  Qui  t'a  dit  9a?  (Who  told  you  so?) 

Qui  est-ce  qui  t'a  dit  9a?   (Who?  emphatic). 
Qu'est-ce  qui  t'a  dit  9a?  (What?  What  thing  or  faa 
makes  you  think  so?) 

4.  Je  lui  demande  pardon  de  lui  avoir  fait  de  la  peine. 

5.  Je  lui  serre  la  main. 

6.  Moi,  j'ai  besoin    de    savoir    si  elle  aussi  I'aime,  lui. 

(All  three  pronouns  are  emphatic.) 

7.  Je  veux  savoir  si  elle  souffre  comme  lui. 

E.  —  Notez  bien  :  servir,  servir  a,  servir  de,  se  servir,  se 
servir  de  : 

1.  Mile  Perle  sert  la  famille  Chantal. 

2.  Le  linge  sert  a  ef facer  les  points  sur  le  tableau  d'ardoise ; 

la  plume  sert  a  ecrire. 

3.  Son  fils  lui  sert  de  secretaire. 

4.  Les   convives   se   servent;   servez-vous;   Madame  est 

servie. 

5.  Nous  nous  servons  de  plumes  pour  ecrire.  Servez-vous 

d'un  synonyme  et  d'un  antonyme  (i.  e.  le  contraire) 
pour  expliquer  le  sens  de  ce  mot. 
Ecrivez  d'autres  phrases  en  employant  ces  expressions. 

F.  —  Traduire  en  anglais,  puis  retraduire  larglais  en 
frangais,  sans  consulter  le  texte.  (Le  projesseur  demandera, 
en  classe,    la  n  traduction  orale)    : 

Le  mari;  la  fcmme;  le  fiance;  la  fiancee;  le  marie;  la 
mariee;  les  nouveaux  epoux;  les  nouveaux  maries; 
niarier;  se  marier  avec;  epouser;  demander  en  mariage; 
avoir  une  dot ;  vieille  fille ;  vieux  gar9on ;  le  jour  des  noces ; 
le  voyage  de  noces  (voir  ces  mots  dans  le  vocabulaire). 

Pourquoi  Mile  Perle  ne  s'ett-elle  pas  mariee?  Elle  fut 
demandee  en  mariage  plusieurs  fois.  Elle  avait  une  dot  de 
trente  mille  francs. 

J'ai  epouse  m.a  cousine,  la  petite  Charlotte.  J'ai  tarde 
si  longtemps  a  I'epouser,  parce  que  je  voulais  que  men 
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pere  me  donnat  Mile  Perle  en  mariage.  J'etais  fiance  avec 
elle  depuis  six  ans.  Quand  je  me  suis  marie,  ce  n'etait  pas 
Mile  Perle  la  mariee,  mais  ma  cousine  Charlotte.  Nous, 
les  nouveaux  maries,  nous  avons  fait  un  voyage  de  noces 
a  Paris.  Mile  Perle  est  restee  vieille  fille;  j'aurais  du  rester 
vieux  gargon,  vu  que  [considering  that)  je  n'ai  pas  pu 
Tobtenir  en  mariage.  II  m'en  a  beaucoup  coute  d'epouser 
Charlotte  au  heu  de  Mile  Perle. 

G.  —  Mittre  la  preposition  qui  convient  : 

Moi,  je  restais  —  face  —  lui  adosse  —  la  muraille. 
II  saisit  —  deux  mains  le  linge  —  craie.  II  se  couvre  le 
visage  —  ce  morceau  de  linge  sale.  II  se  mit  —  sangloter 
—  fagon  desolante  et  ridicule,  —  les  yeux,  le  nez,  la 
bouche  —  meme  temps.  Et  il  toussait,  crachait,  se  mou- 
chait, — le  linge  —  craie,  recommengait  —  couler  —  toutes 
les  fentes  de  son  visage,  —  un  bruit  —  gorge  qui  faisait 
penser  —  gargarismes.  Moi,  j 'avals  envie  —  me  sauver. 
Enfin  il  commen9a  —  s'essuyer  la  figure  —  le  linge.  Je 
le  pris  —  les  mains,  —  murmurant  :  Je  vous  demande 
pardon  —  vous  avoir  fait  —  la  peine.  II  faut  dire  —  votre 
femme  que  vous  avez  un  grain  —  poussiere  —  FoeiL 


LA  PEUR 

It  is  recommended  that  this  story  he  used  for  sight  trans- 
lation, for  carefully  prepared  oral  translation  in  class,  and 
in  part,  for  assigned  written  translations  as  home  prepa- 
ration. Each  pupil  may  he  assigned  ahout  ten  lines,  or 
each  row  of  pupils  in  the  class  may  he  assigned  a  Page  of 
carefully  written  translation.  Some  of  these  should  he  put 
on  the  hlackhoard  and  criti'ized  from  the  douhle  point  of 
view  of  (a)  fidelity  to  the  thought  or  shade  of  thought  of  the 
original,  (b)  fidelity  to  English  idiom  and  natural  forms  of 
expression.     The  style  of  this  story,  while  not  "  elevated.  " 
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is  free  from  colloquialisms.  The  characters  ate  educated 
people,  speaking  a  careful,  cultivated  French,  and  the 
English  should  he  in  similar  style. 

The  story  should  he  read  aloud  in  French. 


L'AVENTURE  DE  WALTER  SCHNAFFS 

A.  —  Questionnaire  : 

1.  Faites  le  portrait  de  Walter  Schnaffs. 

2.  Pourquoi    etait-il    en    France? 

3.  Dites  quelque  chose  sur  la  guerre  franco-prussienne. 

4.  Dites  ce  que  I'auteur  raconte  sur  la  vie  de  famille  de 

Walter  Schnaffs  en  Allemagne. 

5.  De  quelles  armes  avait-il  horreur?  De  laquellc  avait-il 

sur  tout  peur? 

6.  A  qui  pensait-il  la  nuit,  couche  sur  la  terre? 

7.  Que  pensait-il  des  siens  (de  sa  famille)? 

8.  Qu'eprouvait-il    au     commencement    des    batailles? 

9.  Ou  se  trouvait-il  un  jour  avec  un  detachcment  de 

troupes? 

10.  Que  devait-il   faire? 

11.  Par  qui  son  detachement  a-t-il  ete  surpris? 

12.  Combien  des  siens  (de  ses  troupes)  ont  ete  tues? 

13.  Ou   Walter    Schnaffs   s'est-il   cache? 

14.  Que  pensait-il  (a  quoi  songeait-il),  la  nuit  venue? 

15.  Pourquoi  voulait-il  se  faire  faire  prisonnier? 

16.  Que  feraient  les  paysans,  s'ils  le  trouvaient  seul? 

17.  Qu'est  ce  que  les  francs-tireurs    feraient  de  lui,  s'il 

leur  tombait    entre   les   mains? 

18.  Ft  si    par  hasard  il    renccntrait    le  corps   d'armee 

frangais  lui-meme,    que   deviendrait-il? 
19    Faites  une  description  de  sa  premiere  nuit  dans  le 
ravin. 
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20.  Comment  se  trouvait-il  en  se  reveillant  le  lendemain 

a  midi? 

21.  Qu'est-ce  qu'il  a  decide  de  faire? 

22.  Comment  passa-t-il  la  seconde  (c  pronounced  g)  nuit? 

23.  Qu'est-ce  qu'il  craignait    le  plus,  maintenant? 

24.  Quand,  enfin,  est-il  sorti  de  sa  cachette? 

25.  Faites  la  description  de  son  apparition    a  la  fenetre 

du  chateau. 

26.  Comment  tira-t-il  parti  (to  take  advantage)  de  la  fuite 

des  habitants  du  chateau? 

27.  Comment   mangeait-il?    Que   buvait-il? 

28.  Decrivez-le  apres  son  diner,  et  dites  ce  qu'il  fit  apres. 

29.  Qu'est-ce  qui  arriva  le  lendemain  (le  troisieme  jour 

de  son  aventure)? 

30.  Parlez  un  peu  de  la  conduite  des  Frangais,  assures  de  la 

victoire  sur  les  Prussiens  :  {a)  le  compte  rendu,  (6)les 
precautions  contre  un  retour  offensif  de  I'ennemi, 
(c)  la  disposition  de  la  garde  nationale  autour  du 
prisonnier. 

31.  Comment  la  population  de  la  Roche-Oysel  les  a-t-elle 

accueillis? 

32.  Comment  le  prisonnier  fut-il  garde? 

33.  Walter  Schnaffs   etait-il   content  d'etre   en   surete? 

Que  fit-il? 

34.  Quel  honneur  le  colonel  Ratier  a-t-il  tire  de  cette 

affaire? 

B.  —  Apprendre  par  coeur,  puis  traduire  en  anglais.  {Le 

professeur  exigera  la  retradnction  de  V anglais  en  frangais) : 

1.  Se  coucher;  etre  couche(e)(s). 

2.  Se  lever;  etre  leve(e)(s);  etre  debout. 

3.  S'asseoir;  etre  assis(e). 

4.  A  quatre  pattes ;  de  tout  son  long ;  se  tenir  droit  (tout 

droit),  droite    (toute  droite),  courbe,  (tout  courbe, 
toute  courbee). 

C.  —  Noter  le  sens  de  «  re  »  :  Entrer,  rentrer;  entree. 


io6  CONTES   CHOISIS 

rentree;  venir,  revenir;  devenir,  redevenir;  prendre,  re- 
prendre ;  a  plusieurs  reprises ;  descendre,  redescendre ;  lire, 
relire;  commencer,  recommencer ;  monter,  remonter;  s'en 
dormir,  se  rendormir ;  s'asseoir,  se  rasseoir ;  se  lever,  se  re- 
lever ;  se  mettre  a,  se  remettre  a;  se  coucher,  se  recoucher. 
Ecrire  des  phrases  courtes  pour  montrer  le  sens  de  ces 
mots  en  «  re.  » 

D.  —  Traduire  en  anglais,  puis  retraduire  Tanglais  en 
frangais  sans  consulter  le  texte  : 

(a)  Une  cruche  au  cidre ;  une  cruche  de  cidre ;  une  tasse 
de  cafe;  une  tasse  a  cafe;  une  tasse  de  the;  une  tasse  a 
the ;  un  verre  d'eau ;  un  verre  a  eau ;  un  pot  a  lait ;  un  pot 
de  lait. 

(b)  Les  fenetres  d'en  bas  (d'enhaut  ;d'enface ;  de  devant; 
de  derriere) ;  la  porte  du  fond. 

(c)  Une  bouillie;  le  bouillon;  bouillir;  faire  bouillir; 
une  patee. 

(d)  Un  roti  (de  boeuf,  de  veau,  d'agneau ;  un  poulet  roti)  : 
de  la   viande  cuite;  cuire;   faire  cuire;  des  oeufs  cuits. 

Ecrire  de  petites  phrases  pour  montrer  le  sens  et  I'emploi 
de  ces  mots. 

E  —  Ajcuter  le  met  ou  les  mots  qui  manquent  (voir  U 
vocahulaire)    : 

[Outils    de    travail    des  paysans.) 
Une  fourche  sert  a   ... 
Une  pioche  sert  a  ... 
Une  faux  sert  a   ... 
Une  pelle  sert  a  ... 

F.  —  Ajouter  la  preposition  et  le  nom  de  lieu  : 

Un  villageois  demeure  (vit) . . . 
Un  citadin  » 

Un  campagnard        » 
Un  paysan  » 
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Un  Fran9ais  demeure  (vit)... 

Un  AUemand  » 

Un  Italien  » 

Un  Normand  » 

Un  Breton  » 

Un  Proven9al  » 

Un  Picard  » 

G.  —  Dresser  un  tableau  synoptique  (Make  a  synopsis) 
aux  temps  simples  des  phrases  suivantes.  Traduire  chaque 
phrase  en  anglais.  [Le  professeur  en  donnera  a  faire 
un  certain  nombre  a   chaque  ran  gee  d'eleves.] 

1.  Un  lapin  fait  s'enfuir  Walter  Schnaffs. 

2.  Sa  faim  le  fait  trembler. 

3.  Sa  fatigue  lui  fait  dire  des  betises. 

4.  Le  colonel  lui  fait  raconter  son  aventure. 

5.  Le  colonel  le  fait  parler. 

6.  II  doit  etre  midi. 

7.  II  mange  par  grandes  bouchees. 

8.  Aucun  bruit  ne  trouble  la  paix  des  champs. 

9.  Aucun  etre  ne  se  montre. 

10.  La  bonne  aper^oit  Walter  Schnaffs. 

11.  Walter  Schnaffs  s'aper9oit  qu'il  a  faim. 

12.  II  bailie,  il  s'endort,  il  ronfle. 

13.  Son  estomac  lui  fait  mal. 

14.  Des  soldats  s'approchent  de  lui. 

15.  II  n'en  peut  plus  d'emotion  et  de  fatigue. 

16.  II  change  de  resolution;  il  change  d'avis. 

17.  II  change  ses  habits  (ses  souliers;  ses  bas). 

18.  II  court  au-devant  du  colonel;  le  colonel  court  au- 

devant  de  lui. 

H.  —  Traduire  oralement,  puis  par  ecrit  {voir  le  iexte)  : 

1.  He  is  married  to  a  young  blond  woman. 

2.  He  is  the  happiest  of  men  since  his  marriage  [mariage, 

m.) 
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3.  He  married  [epouser)  a  blond  young  German  woman 

(Allemande,   /.). 

4.  His  bride  {la  mariee)  is  a  French  brunette  {ime  Fran- 

gaise  brune). 

5.  The  newly-weds  "wdll  spend  their  honeymoon  (passer 

leiir  lune  de  miel)  in  Germany  [en  Allemagne), 
France,  Italy  {en  Italie),  Switzerland  {en  Suisse). 

6.  Her    father    married    (marier)    her    to    a    German 

soldier. 

7.  He  is  fat  and  blond,  has  blue  eyes,  Ught  hair  {pi.) 

and  big,  flat  feet. 

8.  She  is  dark,  slim  (maigre),  has   browTi   eyes,   black 

hair   and  very  small,   pretty   feet. 

9.  They  like  to  go  to  bed  early  and  get  up  late,  to  eat 

good  things  and  to  drink  wine  {vin,  m.)  and  beer 
{biere,  /.). 

10.  The\'  think  that  everything  sweet  {tout  ce  qu'il  y  a 

de  doux)  in  life  ends  with  death  {mort,  /.). 

11.  He  wonders  {se  deniander)  what  will  become  of  {see 

text)  his  wife  and  children  if  he  is  killed;  who  will 
take  care  of  them  {noiirrir  or  soigner),  who  will 
bring  the  children  up. 

12.  He  wondered  what  would  become  of  his  wife  and 

children  if  he  should  be  killed;  who  would  take 
care  of  them,  who  would  bring  the  children  up. 

13.  The  children  are  well  cared  for,  well  brought  up. 

14.  For  months   {Depiiis  des  mots)  he  has  been   living 

{pres.  tense)  in  terror  and  anguish. 

15.  For  months  he  had  been  living  (tense?)  in  terror  and 

anguish. 

16.  He  has  been  married  for  five  years. 

17.  He  had  been   married  for  five  years  when  war  (la 

guerre)    broke    out    (eclater). 

18.  He  went  to  France  with  the  army  of  invasion. 

19.  \\'ith  a  small  detachment  of  troops  he  was  sent  into 

Normandy. 
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20.  He  had  a  horror  of  fire-arms  (armes  a  feu)  and  a 

hatred  of  the  bayonet. 

21.  His    troops    were    surprised    by    a    detachment   of 

"  francs-tireurs  "   who  fired  on  them. 

22.  About  twenty  (Une  vingtaine  de)  soldiers  fell  dead  at 

the  first  fusillade. 

23.  About  thirty  of  the  enemy  were  killed. 

24.  The  slim  French  soldiers  bounded  like  goats. 

25.  The  heavy,  big-bellied  (ventru),  flat-footed  Germans 

wf;re   all   killed   except    (sauf   or   excepte)   Walter 
Schiiaffs. 

26.  He  jiAmped  into  a  deep  ditch  and  remained  hidden 

the^'e  for  three  days. 


MON   ONCLE   JULES 

This  story  is  intended  for  (i)  sight  reading,  (2)  siipple- 
mentary  reading,  (3)  reading  aloud  in  French.  After 
the  completion  of  the  story,  the  compositions  indicated 
in  the  exercises  shotdd  he  assigned,  one  to  each  half  of 
the  class. 

Compositions  : 

I.  Ecrire  une  composition  de  deux  cents  mots  environ 
sur  «  La  vie  quotidienne  d'une  famille  pauvre,  »  en  imi- 
'■ant  le  texte  de  Mon  Oncle  Jules  : 

(a)  Membres  de  la  famille  (pere,  mere,  enfants,  oncle, 
tante,  cousins,  cousines). 

(b)  L'occupation  (la  position,  le  poste)  du  pere  de 
famille;  son  salaire  (s'il  est  ouvrier) ;  ses  gages  (s'il  est 
domestique) ;  ses  appointements  (s'il  est  employe  dans  un 
des  nombreux  bureaux  civils). 

(c)  Les  economies  (sur  le  loyer,  les  provisions,  les  habits, 
les  vetements,  les  robes).  • 
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[d)  Les  discussions  sur  le  cout  de  la  vie  (scene,  querelles). 

{e)  Les  fetes  de  famille;  les  fetes  religieuses  [voir  la 
note,  p.  4). 

(/)  L'oncle  d'Amerique  ou  la  tante  a  succession  (mythical 
relative  or  real  one,  from  whom  one  expects  to  inherit). 

II.  Ecrire  une  composition  de  deux  cents  mots  environ 
sur  «  Un  voyage  en  paquebot,  »  en  imitant  le  texte  de 
Mon  Oncle  Jules  : 

(a)  Ceux  qui  vont  faire  le  voyage. 

(h)  Le  point  de  depart  et  la  destination. 

[c)  Les  preparatifs  (vetements,  bagages). 

[d)  Le    depart;   le   paquebot    (le  navire). 

[e)  La  traversee   (le  vo3'age) ;  les  passagers. 
(/)  Des  aventures  imaginaires. 

[g)  Le  retour. 


LA   PARURE 

A.   —  Exercices   (oraiix  ou  ecrits)  : 

1.  Pourquoi   I'heroine   de   cette   histoire   n'a-t-elle   pas 

epouse  un  homme  riche? 

2.  Justifier  la  remarque  qu'elle  aurait  pu  etre  I'egale 

des  plus   grandes   dames   (des  dames  de  la  plus 
haute  societe). 

3.  Decrire   son  interieur    (son   appartement,   son  loge- 

ment) . 

4.  A  quoi  songeait-elle?  (Decrire  I'appartement  de  son 

reve  et  son  train  de  vie  reve.) 

5.  Pourquoi  n'allait-elle  plus  voir  (rendre  ou  faire  visite 

a)  son  amie  riche? 

6.  Apprendre  par  coeur  et  repeter  I'invitation  du  ministre 

de    r  Instruction    publique. 

7.  Pourquoi  ne  voulait-eUe  pas  accepter  cette  invita- 

tion? 
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8.  Interpreter  {=  dramatize)    la  scene  (p.  53-54)  entre 

M.  et    Mme   Loisel    au   sujet  de  cette  invitation. 
{Deux  el  eves  :  un  gargon  et  une  jeune  jille.) 

9.  Interpreter   (=  dramatize)    I'entretien    des  epoux  au 

sujet    d'un    bijou. 

10.  Interpreter   [=  dramatize)    la  visite   de  Mme  Loisel 

chez  son  amie  riche. 

11.  Decrire    la    fete    chez    le    ministre  de  T Instruction 

publique,  en  parlant  surtout  du  succes  de  Mme  Loi- 
sel et  de  la  rentree  des  epoux  chez  eux. 

12.  Interpreter    (=  dramatize)  la    scene    entre     M.    et 

Mme  Loisel  au  sujet  de  la  perte  de  la  riviere  de 
diamants. 

13.  Decrire  toutes  les  demarches  du  mari  pour  retrouver 

le  collier  de  diamants. 

14.  Qu'est-ce  que  Mme  Loisel  a  ecrit  a  son  amie?  Qu'a- 

t-elle  fait  ensuite? 
15    Combien    valait    le    collier    de    diamants    qu'ils  se 
sont   engages  a  prendre?   Combien  I'ont-ils  paye 
a  la  fin? 

16.  Par  quels  moyens  heroiques  ont-ils  enfin  reussi  a 

remettre  cette  somme  au  joaillier? 

17.  Pourquoi  son  amie  ne  s'est-elle  pas  apergue  de  la 

substitution  de  ce  collier  de  diamants  a  sa  riviere 
de  diamants  perdue? 

18.  Decrire  la  vie  quotidienne  des  epoux  a  partir  de  cet 

evenement   : 

(a)  changement    de    logement; 

(h)  renvoi  de  la  bonne; 

(c)  travaux  du  menage   faits   par  Mme   Loisel; 

(d)  travail  de  M.  Loisel; 

(e)  duree  de  cette  vie  de  peine. 

19.  Faire  le  portrait  de  Mme  Loisel  dix  ans  apres  le  bal 

chez  le  ministre  de  I'lnstruction  publique. 

20.  Interpreter  ( =  dramatize)  la  rencontre  de  Mme  Loisel 

avec  son   ancienne   amie. 
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B.  —  Remarquer    Temploi    du    subjonctif    dans    les 
phrases  suivantes  : 

II  faut  que  tu  fasses  cela. 

II  fallait  que  tu  fisses  cela. 

II  faudra  que  tu  fasses  cela. 

II  faudrait  que  tu  fisses  (fasses)  cela. 

II  a  fallu  que  tu  fasses  (fisses)  cela. 

II    fallut    que    tu    fisses    cela. 

Conjuguer  d'apres  ce  modele  {Le  prof esseur  pent  donnerun 
certain  nonibre  de  phrases  a  faire  a  chaque  rangee  d'eleves)  : 

1.  II  faut  qu'elle  soit  contente. 

2.  Je  regrette  que  tu  ne  sortes  jamais. 

3.  Je  regrette  que  tu  ne  sois  jamais  sortie. 

4.  Que  veux-tu  que  je  fasse  de  cette  carte? 

5.  Je   suis   mecontente,   quoique    (bien  que)    j'aie  une 

carte  d'invitation  a  la  soiree. 

6.  Qu'est-ce  qu'il  veut  qu'elle  se  mette  sur  le  dos? 

7.  Qu'est-ce  qu'il  veut  qu'on  lui  donne  pour  dot? 

8.  II  exige  qu'elle  aille  avec  sa  toilette  de  tous  les  jours. 

9.  Sa  robe  est  tres  bien,  quoiqu'elle  soit  un  peu  demodee. 

10.  EUe  ne  veut  pas  aller  au  bal,  a  moins  qu'il  ne  lui 

achete  une  robe  neuve. 

11.  II  vaut   mieux  que  tu  allies  trouver  ton   amie  de 

convent. 

12.  Je  veux  que  tu  m'attendes  ici. 

13.  Je  ne  crois  pas  qu'elle  me  prete  des  bijoux. 

14.  Cela  m'etonne  que  tu  empnmtes  quelque  chose  a  ta 

camarade. 

15.  II  a  peur  qu'elle  n'attrape  froid  dehors. 

16.  II  craint  qu'elle  ne  s'enrhume. 

17.  Croyez-vous  qu'ils  aillent  a  pied? 

18.  Je  doute  qu'ils  aient  de  I'argent. 

19.  II  faut  que  tu  me  rendes  ce  collier  de  diamants. 

20.  Je  ne  crois  pas  que  tu  trouves  un  collier  pareil  k 

celui  que  tu  as  perdu. 
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C.  —  Remarquer  : 

(a)  Style  direct  :  Que  veux-tu  que  je  fasse  de  cela? 

(b)  Style  indirect  :  Elle  demanda  ce  qu'il  voulait  qu'elle 
fit  (ou  fasse)  de  cela. 

N.B.  —  The  present  subjunctive,  after  an  imperfect  or 
conditional  in  the  principal  clause,  is  common  enough  in 
conversational  style. 

Mettre  au  style  indirect  : 

1.  Apres  «  Elle  demanda  »  (ce  que,  etc.)  :  «  Que  vas-tu 

faire  de  cela?  » 

2.  Apres  «  Je  pensais  »  (que,  etc.)  :  «  Tu  seras  content.  » 

3.  Apres  «  II  dit  »  (qu'elle,  etc.)  :  «  Tu  ne  sors  jamais,  et 

c'est  une  occasion,  cela,  une  belle.  » 

4.  Apres  «  II  dit  »  (qu'il,  que  tout  le  monde,  etc.)  :  «  J'ai 

eu  une  peine  infinie  a  obtenir  cette  invitation. 
Tout  le  monde  en  veut ;  c'est  tres  recherche  et  on 
n'en  donne  pas  beaucoup  aux  employes.  Tu  verras 
la  tout  le  monde  officiel.  » 

5.  Apres  «  Elle  demanda  »  (ce  qu'il,  etc.)  :  «  Que  veux-tu 

que  je  me  mette  sur  le  dos  pour  aller  la?  » 

6.  Apres  «  II  declara  »  (qu'elle  pourrait,  etc.)  : «  Tu  peux 

porter  la  robe  avec  laquelle  tu  vas  au  theatre. 
Elle  me  semble  tres  bien,  a  moi.  » 

7.  Apres  «  II  voulait  savoir  »  (ce  qu'elle,  etc.)  :  «  Qu'as- 

tu?  Pourquoi  pleures-tu?  » 

8.  Apres  «  Elle  repondit  »  (qu'elle,  etc.)  :  «  Je  n'ai  rien. 

Seulement  je  n'ai  pas  de  toilette  et  par  consequent 
je  ne  peux  pas  aller  a  cette  fete.  J'aime  mieux  que 
tu  donnes  ta  carte  a  quelque  collegue  dont  la  femme 
sera  mieux  nippee  que  moi.  » 

9.  Apres  « II  dit »  (qu'elle,  etc.)  : «  Tu  es  bete  comme  tout ! 

II  faut  que  tu  allies  trouver  ton  amie,  Mme  Forestier. 
Tu  peux  bien  lui  demander  de  te  preter  des  bijoux. 
Tu  es  bien  assez  liee  avec  elle   pour  faire  cela.  » 
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10.  Apres  «  Elle  demandait  toujours  »  (si  son  amie,  etc.)  : 

«  Tu  n'as  plus  rien  autre,  mon  amie?  Ah  !  peux-tu 
me  preter  cette  riviere  de  diamants?  » 

11.  Apres  «  M.  Loisel  lui  dira  »  (qu'il,  etc.)  : «  Je  veux  que 

tu  attendes  ici.  Tu  vas   attraper  froid  dehors.  Je 
vais  appeler  un  fiacre.  » 

D.  —  Traduire  {voir  cxercices  precedents,  p.  102,  107)  : 

1.  She  lets  herself  be  married  to  a  little  clerk  in  the 

Department  of  Public  Instruction. 

2.  Her  father  married  her  to  a  little  clerk. 

3.  She  married  [two  ways)  a  little  clerk. 

4.  She  is  the  bride  of  a  little  clerk. 

5.  The  newly -married  couple  {les  nouveaux  maries,  les 

nouveaux     epoux)    spend     their     honeymoon     in 
England. 

6.  They  took  a  wedding  trip  to  Scotland  (Ecosse,  f.). 

7.  The  bridegroom  and  the  bride  are  both  good-looking 

[sont  ires  hien  tons  les  deux). 

8.  The  bride  has  blue  eyes,  black  hair  and  small  feet. 

9.  The  bridegroom  has  brown  hair,  brown  eyes  and  big, 

flat  feet. 
10.  She  has  a  new  dress  (tme  noitvelle  robe  ou  une  robe 
neuve;   see  vocabulary). 

E.  —  Apprendre  par  coeur  et  traduire  en  anglais  (voir 
le  texte  et  le  vocabulaire.  Le  professeur  exigera  la  retra- 
duction  de  V anglais  en  frangais)  : 

1.  J'aurai   I'air   misere   comme   tout. 

2.  Elle  a  I'air  tout  drole. 

3.  II  n'y  a  rien  de  plus  humiliant  que  d'avoir  Fair 

pauvre  au  milieu  de  femmes  riches. 

4.  II  n'y  a  rien  de  plus  drole  que  cela,  ni  de  plus  bete. 

5.  C'est  tres  chic,   cela. 

6.  Elle  est  chic.  C'est  une  femme  tres  chic. 

7.  Tu  es  bien  assez  liee  avec  elle. 
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8.  Elle  poussa  un  cri  de  joie  (de  douleur,  de  surprise). 

9.  Que  penses-tu  de  cela?  Je  n'y  avals  pas  pense. 

10.  Elle  se  rendit  chez  son  amie. 

11.  II  est  prisonnier.  II  s'est  rendu  tout  de  suite. 

12.  II  faut  rendre  ce  collier  de  diamants. 

13.  Je  suis  rendue,  ereintee;  je  n'en  peux  plus  de  fatigue. 

14.  Tu  n'as  plus  rien  autre?  —  Mais  si.  Cherche  done. 

15.  Peux-tu  me  preter  cela,  rien  que  cela?  —  Mais  oui, 

certainement. 

16.  Tu  ne  veux  done  pas  me  preter  cela?  —  Mais  si, 

prends-le. 

17.  Elle  saute  au  cou  de  son  amie. 

18.  Cela  saute  aux  yeux. 

19.  Que  tu  es  bete!  Comme  tu  es  bete! 

20.  La  pauvrete  de  son  manteau  jurait  avec  I'elegance 

de  sa  toilette  de  bal. 
^,1.  Attends  done!  Attendez  done! 

22.  Tu    vas    attraper    froid    dehors.    Vous    allez    vous 

enrhumer. 

23.  C'est  fini.  C'etait  fini  pour  elle,  la  fete. 

24.  Son  mari  etait  a  moitie  devetu. 

25.  Qu'est-ce  que  tu  as?  Qu'est-ce  que  vous  avez? 

26.  Qu'est-ce  qui  arrive?  Qu'est-ce  qui  se  passe? 

27.  De  quoi  s'agit-il? 

28.  Nous  avons  fait  le  trajet  a  pied  (en  fiacre) ;  nous  avons 

fait  la  traversee  en  bateau  (sur  un  navire,  sur  un 
paquebot) . 

29.  Elle  est  en  toilette  de  soiree   (de  bal).  Elle  est  en 

grande  tenue. 

30.  Elle  porte  son  costume  de  tons  les  jours;  c'est  un 

costume  tailleur. 

31.  Tout  le  jour;  toujours;  toute  la  journee 

32.  Elle  ecrivit  sous  sa  dictee. 

33.  II  faut  aviser  a  remplacer  ce  bijou. 

34.  lis  allerent   chez   un  joaillier,  puis   de  bijou  tier  en 

bijoutier. 
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35.  II  empruntait  de  I'argent  a  qui  voulait  bien  lui  en  preter. 

36.  Elle  avait  un  air  froisse.  Ne  vous  froissez  pas. 

37.  J'ai  du  vous  le  rendre  (/  must  have,  etc.) 

38.  J'aurais  du  vous  le  rendre  (/  should  have,  ought  to 

have,  etc.). 

39.  Je  pouvais  en  avoir  besoin  (/  could, i.  e.,Iwas  able, etc.). 

40.  Je  pourrais  en  avoir  besoin  (/  should,  i.  e.,  /  might,  at 

a  future  contingency,   etc.). 

41.  J'aurais  pu  en  avoir  besoin. 

42.  On  renvoya  la  bonne. 

43.  On  changea  de  logement.  J'ai  change  d'avis.  II  faut 

changer  vos  bas  et  vos  souliers. 

44.  Elle  lava  la  vaisselle.  Elle  lava  le  linge  sale. 

45.  C'etait  un  pauvre  menage;  un  menage  pauvre. 

46.  Elle  descendit  a  la  rue;  elle  descendit  les  ordures. 

47.  Elle   est   descendue   a   la  rue;   elle   a   descendu   les 

ordures. 

48.  Elle  est  montee  a  sa  mansarde ;  elle  a  monte  de  I'eau. 

49.  Une  femme  du  peuple;  une  dame;  un  homme;  un 

monsieur;  le  monde  (le  beau  monde;  le  grand 
monde) ;  une  femme  (dame)  du  monde  (du  plus 
haut  monde;  du  plus  grand  monde). 

50.  Le  fruitier,  le  fruit,  les  fruits.  Chez  le  fruitier. 

51.  L'epicier,  les  epices,  les  legumes.  Chez  I'epicier. 

52.  Le  boulanger,  le  pain,  les  petits  pains,  chez  le  bou- 

langer. 

53.  Le  charcutier,  la  viande,  le  jambon,  chez  le  char- 

cutier. 

54.  Le  marchand,  le  comptoir;  marchander. 

55.  Comme  il  faut  peu  de  chose  pour  vous  perdre  ou  vous 

sauver. 

56.  Elle  est  allee  faire  un  tour;  elle  se  promene;  elle 

promene  son  petit  enfant. 

57.  Le  dimanche  elle  se  dclasse  des  besognes  du  menage. 

58.  Elle  approcha  sa  chaise  de  la  mienne ;  elle  s'est  appro- 

chee  de  moi. 
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59.  Vous  devez  vous  tromper;  je  ne  vous  connais  pas. 

60.  Que  tu  es  changee,  vieillie,  enlaidie!  Comme   tu  es 

cliangee,  rajeunie,  embellie! 

61.  Vous  vous  rappelez  cette  riviere  de  diamants?  Oui,  je 

me  la  rappelle. 

62.  Vous  vous  souvenez  de  cette  riviere  de  diamants? 

Oui,  je  m'en  souviens. 

63.  Est-ce  que  je  ne  vous  I'ai  pas  rendue?  Si,  vous  me 

I'avez  rendue. 

64.  Je  ne  vous  I'ai  pas  rendue;  je  I'ai  remplacee;  je  vous 

en  ai  rapporte  une  autre  toute  pareille. 

65.  Voila  dix  ans  que  nous  la  payons. 

66.  fa  n'a  pas  ete  aise  pour  nous. 

67.  Enfin,  c'est  fini,  et  je  suis  rudement  contente. 

68.  Tu  n'as  pas  remarque  qu'elle  etait  fausse? 

69.  Tu  ne  t'es  pas  aper9ue  qu'elle  etait  fausse? 

70.  Elle  valait  au  plus  cinq  cents  francs! 


AMOUR 


A.  —  Questionnaire  : 

1.  Qu'est-ce  qui  rappelle  a   I'auteur  son   souvenir  de 

chasse? 

2.  Oil  done  a-t-il  lu  ce  drame  de  passion? 

3.  Est-ce  qu'il  lui  importe  de  savoir  les  details  de  ce 

drame  ? 

4.  Qu'est-ce  qu'il  lui  importe  de  savoir? 

5.  Pourquoi  pense-t-il  que  le  heros  et    rheroine  s'ai- 

maient  ? 

6.  Comment  I'Amour  lui  apparait-il  dans  son  souvenir 

de  chasse? 

7.  Avec  quels  instincts  I'auteur  est-il  ne? 

8.  Par  quoi  ses  instincts  sont-ils  temperes? 

9.  Qu'est-ce  qu'il  aime  surtout  dans  la  chasse? 
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10.  Quels  sont  les  mois  d'automne?  d'hiver?  du  prin- 

temps?   d'ete? 

11.  En  quel  mois  alla-t-il  chez  son  cousin? 

12.  Pourquoi  fut-il  appele  chez  son  cousin? 

13.  Quels   oiseaux    allaient-ils   tirer? 

14.  A  quelle  heure  du  matin  tire-t-on  de  preference  les 

canards? 

15.  Decrire  le  cousin  de  Tauteur  :  son  age,  sa  taille,  sa 

figure,    ses   vetements,    son   esprit,    son   domicile. 

16.  Donner  quelques  details  sur  le  terrain   :  la  vallee, 

les  bois,  le  marais. 

17.  Pourquoi    le    marais    lui    inspire-t-il    un    sentiment 

d' amour?   de  peur?   de  mystere? 

18.  Quel  temps  faisait-il  a  son  arrivee  chez  son  cousin? 

19.  Donner  quelques  details  sur  la  salle  a  manger. 

20.  Quand  fallait-il  se  lever  pour  aller  a  la  chasse? 

21.  Qu'est-ce  qu'on  avait  construit  au  bord  du  marais? 

22.  Comment  se  sont-ils  habilles  contre  le  froid? 

23.  Qu'est-ce  qu'ils  ont  pris  au  dejeuner? 

24.  Qui   les    a    accompagnes? 

25.  Donner  des  details  sur  le  temps  qu'il  faisait  a  cette 

heure  du  matin. 

26.  Est-ce  que  la  lune  etait  pleine? 

27.  Quel  sentiment  singulier  I'auteur  a-t-il  eprouve  au 

sujet  du  marais  par  ce  froid  de  loup? 

28.  Pourquoi    fallait-il    faire   du   feu   dans   la  hutte   de 

glace? 

29.  Pourquoi  la  hutte  commen(;a-t-elle  a  fondre? 

30.  Pourquoi  la  hutte,   vue  du  dehors,   avait-elle  I'air 

d'un  diamant  au  coeur  de  feu? 

31.  Qu'est-ce   qu'on  voyait  dedans? 

32.  Quel  fut  I'effet  du  feu  sur  les  oiseaux? 

33.  Quel  etait  I'effet  des  cris  des  canards  sur  I'auteur? 

34.  Pourquoi  fallait-il  eteindre  le  feu  dans  Ja  hutte? 

35.  A  quoi  servaient  les  chiens  de  chasse? 

36.  Comment   s'appelaient-ils? 
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37.  Quelle  espece  de  canard  I'auteur  a-t-il  tire  a  la  fin? 

38.  Que  fit  alors  I'autre  canard/ 

39.  Est-ce  que  c'etait  la  femelle  ou  le  male  qu'il  avait 

tue? 

40.  Que  dit  le  cousin  de  I'auteur  a  ce  sujet? 

41.  Que  fit  le  canard  male? 

42.  Qui  I'a  tue? 

43.  L'auteur,   qu'a-t-il   fait   alors?    Pourquoi? 

B.  —  Apprendre  par  coeur,  puis  traduire  en  anglais 

(voir  le  texte   et  le  vocabu!aire.  Le  professeur  exigera  la 
tetraduction  de  V anglais  en  frangais)  : 

1.  Je  viens  de  lire  une  histoire. 

2.  Je  venais  de  lire  une  histoire. 

3.  C'etait  un  drame  de  passion  (a  crime  of  passion). 

4.  Tout  le  monde  connait  le  theatre  de  Shakespeare 

[the  dramas,  etc.). 

5.  Qu'importe? 

6.  Leur  amour  seul  m'importe. 

7.  Qu'est-ce  que  cela  me  fait,  a  moi? 

8.  Cela  me  rappelle  un  souvenir  de  chasse,  un  souvenir 

de  ma  jeunesse. 

9.  Je  me  rappelle  cette  histoire. 

10.  Je  me  souviens  de  cette  histoire. 

11.  Je  suis  ne  {was  born)  en  aout  1875. 

12.  J'aime  la  chasse  avec  passion  (passionately). 

13.  L'homme  a  barbe   blanche;   le  gibier  a  plume;   le 

diamant  au  coeur  de  feu. 

14.  La  hutte  servait  d'abri  contre  le  froid. 

15.  II  me  servait  de  secretaire. 

16.  A   quoi   cela   sert-il? 

17.  Mon  domestique  me  sert  bien  fidelement. 

18.  Le  fusil  sert  a  tuer  les  canards. 

19.  Le  monde  entier;  tout  le  monde. 

2c.  Sa  vie  propre;  sa  propre  vie;  sa  propre  main;  sa 
main  propre. 
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21.  Les  canards  sont  des  oiseaux  de  passage. 

22.  C'est  la  plus   admirable  region  de  chasse  que  j'aie 

jamais  connue. 

23.  A  travers  les  herbes ;  en  face  du  marais ;  avant  notre 

arrivee;  devant  la  hutte;  les  collines  de  droite  et 
de  gauche;  nous  marchions  cote  a  cote. 

24.  Rien   n'est    plus    troublant,  plus    inquietant,    plus 

ef  fray  ant. 

25.  II  n'y  a  rien  de  plus  troublant,  de  plus  inquietant, 

de  plus  ef  fray  ant. 

26.  II  gelait  a  pierre  fendre. 

27.  Nous  devious  partir  a  trois  heures  et  demie  du  matin. 

28.  Nous   devrions   partir  a   trois   heures  et  demie   du 

matin. 

29.  Une  scie  sert  a  scier  (le  bois,  etc.) ;  une  lame  sert  a 

couper;  un  aiguillon  sert  a  piquer;  une  aiguille 
sert  a  coudre;  le  feu  sert  a  chauffer,  bruler,  faire 
cuire  (bouillir,  rotir). 

30.  Nous  avions  douze  degres  sous  zero. 

31.  Je  me  suis  reveille  a  trois  heures  sonnantes  (precises). 

32.  On  m'a  reveille  a  trois  heures  sonnantes  (precises). 

33.  Une  tasse  a  cafe;  une  tasse  de  cafe;  un  verre  a  cham- 

pagne; un  verre  de  champagne. 

34.  Un  OS  (s  pronounced) ;  des  os  (s  silent) ;  glace  jusqu'aux 

OS. 

35.  Nous  avions  pres  d'une  heure  a  attendre  (une  heure 

d'attente). 

36.  Je  me  mis  a  tousser. 

37.  Tant  pis,  si  nous  ne  tuons  pas  grand 'chose. 

38.  Je  ne  veux  pas  que  tu  t'enrhumes  (que  tu  attrapes 

froid.) 

39.  Nous  allons  faire  du  feu. 

40.  Nous  allons  faire  feu  sur  I'ennemi. 

41.  Nous  allons  tirer  les  oiseaux. 

42.  Venez  done  voir. 

43.  Eteignez  le  feu. 
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44.  Cesser  le  feu  (to  cease  firing). 

45.  L'oiseau  est  tombe  a  terre. 

46.  Laissez-le  par  terre. 

47.  Je  vis  une  chose  noire  qui  tombait  (/  saw  something 

black  falling). 

48.  Je  vis  tomber  quelque  chose  de  noir. 

49.  J'ai  entendu  sonner  la  cloche. 

50.  J'ai  entendu  la  cloche  qui  sonnait. 


L'INFIRME 


This  story  is  meant  for  sight-reading,  translation  in 
class  or  as  extra  assignment,  for  oral  reading  in  assignment 
and  as  a  class  exercise.  The  comprehension  may  he  tesled 
by  (a)  translation  of  selected  sentences  and  paragraphs, 
(b)  translation  in  full,  (c)  answers  to  questions  on  the 
content  (i)  both,  in  French,  or  (2)  both,  in  English,  or 
(3)  questions  in  French,  with  answers  in  English. 


MENUET 


It  is  recommended  that  a  careful,  written  translation  be 
made  of  the  whole  story  and  that  tJie  translations  be  rated 
(a)  by  the  teacher  of  French,  from  the  point  of  view  of  fidelity 
to  the  French  thought  and  English  expression,  and  (b)  by 
the  teacher  of  English,  from  the  point  of  view  of  English 
alone.  The  criticisms  should  then  be  summarized  and 
discussed  with  the  class. 

Then  the  French  text  shoidd  be  practised  until  it  can 
be  read  without  serious  faidts  of  pronunciation  and  with 
some  attention  to  fluency,  breath- groups,  and  French 
intonation. 
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LE   LOUP 

A.  —  Questionnaire  : 

1.  Quel  est  le  titre  de  cette  histoire? 

2.  Qui  a  raconte  I'histoire? 

3.  A   quelle   occasion  Ta-t-il  racontee? 

4.  Le  marquis  avait-il  pris  part  a  la  chasse  au  cerf? 

5.  De  quoi  avait-on  parle  pendant  toute  la  duree  du 

diner  ? 

6.  Les  femmes  s'y  interessaient-elles? 

7.  Est-ce   la   premiere   fois  que  le  marquis   a   raconte 

cette  histoire? 

8.  Depuis  quand,  de  pere  en  fUs,  les  marquis  d'Arville 

n'ont-ils  pas  chasse? 

9.  Expliquer  ces  mots  (voir  le  texte  et  le  locahulaire)  : 

grand-pere,  arriere  grand-pere,  aieul,  bisaieul, 
trisaieul;  frere  aine,  frere  cadet,  soeur  ainee,  saur 
cadette. 

10.  Pourquoi  le   cadet,    Francois   d'Ar^'ille,   ne  s'etait-D 

pas  marie? 

11.  Pendant   quelle    saison   de   I'annee   les   f teres   chab- 

saient-ils? 

12 .  Donner  quelques  details  sur  leur  passion  pour  la  chasse. 

13.  Que  veut  dire :  'a)  titer  des  oiseaux ;  (b)  forcer  une  bete? 

14.  Quel  titre  donnait-on  a  I'aine  des  freres?  au  cadet? 

15.  Quel  titre  dcnne-t-on  de  nos  jours  :  (a)  au  fils  d'un 

marquis?  (b)  au  fils  d'un  comte?  {c)  au  fils  d'un 
\'icomte? 

16.  Est-ce  que  le  fils  d'un  general  aurait  droit,  de  nais- 

sance,  au  titre  de  colonel? 

17.  Faire  le  portrait  des  deux  freres. 

18.  Quel  temps   faisait-il  a  I'epoque  de  cette  histoire? 

19.  Donner  quelques  details  sur  la  hardiesse  des  loups 

cet  hiver-la. 

20.  Decrire  le  loup  dont  il  s'agit  dans  cette  histoire. 
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21.  Qu'est-ce  que  les  deux  freres  resolurent  de  faire? 

22.  Est-ce  qu'ils  ont  reussi  a  trouver  ce  loup-la? 

23.  Les  depredations  du  loup  continuerent-elles? 

24.  Definir  les  mots  :  le  betail ;  I'etable ;  I'etable  aux  pores ; 

la  grange. 

25.  Donner  quelques  details  sur  la  derniere  depredation 

de  ce  loup. 

26.  Quel  en  etait  I'effet  sur  les  deux  freres? 

27.  Combien  d'heures  battirent-ils  les  fourres  sans  rien 

trouver? 

28.  Interpreter  I'entretien  des  deux  freres  a  leur  retour 

de  la  chasse. 

29.  Parler  un  peu  de  I'apparition  soudaine  du  loup  et  de 

son  effet  sur  les  deux  chasseurs. 

30.  Quel  accident  fatal  est  arrive  a  I'aine? 

31.  Que  fit  le  cadet  alors? 

32.  Quel   sentiment   singulier   eprouva-t-il? 

33.  Decrire  la  derniere  chasse  au  loup.  Donner  des  details 

sur  le  combat,  en  decrivant  :  (a)  le  lieu,  le  terrain; 
(b)  I'arme  dont  se  servit  le  chasseur;  (c)  comment  le 
marquis  tua  le  loup ;  (d)  ce  qu'il  fit  des  deux  corps. 

34.  Pourquoi  I'auteur  compare-t-il   ce   chasseur  a  Gar- 

gantua? 

35.  Quel  etait  son  seul  regret? 

36.  Que  fit  la  veuve  du  marquis  d'Arville? 

37.  Qui  jura  que  I'histoire  etait  vraie  d'un  bout  a  I'autre? 

38.  Croyez-vous  que  ce  soit  une  legende  du  pays? 

39.  Quelle  est  I'opinion  d'une  des  convives  au  sujet  de 

pareilles  passions,  que  I'histoire  soit  vraie  ou 
fausse? 

B.  —  (Le  professeur  pent  (a)  faire  conjtigtier  les  phrases 
suivantes,  soit  oralement,  soit  par  ecrit  [Si  le  travail  se  fait 
par  ecrit,  un  eleve  doit  I'ecrire  sur  le  tableau  noir  du  fond, 
pour  faciliter  la  correction  du  travail  des  Sieves  a  leur  place] 
ou  bien  (b)  exiger  la  traduction  de  ces  phrases  en  anglais, 
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a  livre  ouvert,  puis  la  retradiiction  de  V anglais  en  frangais, 
le  livre  ferine.) 

1.  Le  marquis  seul  ne  veut  pas  prendre  part  a  la  chasse. 

2.  On  ne  parle  guere  que  de  cela. 

3.  II  doit  repeter  souvent  cette  histoire.  (7/  /aid  iradtiire 

chaque  phrase  suivant  le  sens  die  temps  employe.)        I 

4.  II  n'hesite  pas  sur  les  mots.  ' 

5.  II  pent  bien  attendre. 

6.  II  veut  bien  attendre.  I 

7.  II  tire  les  oiseaux  autour  du  chateau.  " 

8.  On  les  appelle  M.  le  Marquis  et  M.  le  Cadet. 

9.  lis  se  mettent  en  selle  tous  deux  pour  partir  en 

chasse. 

10.  Ca  doit  etre  un  spectacle  superbe. 

11.  Les  froids  sont  excessifs. 

12.  Les  loups  deviennent  feroces. 

13.  Je  suis  en  retard  de  deux  heures. 

14.  II  attend  du  coucher  du  soleil  a  son  lever. 

15.  Je  sens  son  souffle. 

16.  Son  souffle  sent  mauvais. 

17.  Une  peur  panique  court  par  toute  la  province. 

18.  Personne  ne  sort  plus  des  que  tombe  le  soir. 

19.  Je  nie  qu'il  soit  inutile  de  le  chercher. 

20.  On  a  beau  le  chasser,  on  ne  le  trouve  jamais. 

21.  lis  se  mettent  en  chasse. 

22.  II  finit  de  parler. 

23.  II  finit  par  parler. 

24.  Le  cheval  court  ventre  a  terre. 

25.  II  tombe  raide  mort. 

26.  II  s'arrete  net  (t  pro7iounced). 

27.  II  s'assied  aupres  du  corps. 

28.  Une  peur  I'envahit. 

29.  Le  loap  vient  de  tuer  son  frere  {deux  temps  seulement: 

le  present  et  Vimparfait). 

30.  Le  froid  fait  craquer  les  arbres. 

31.  II  se  sent  presque  defailhr  de  peur. 
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32. 

33- 
34- 
35. 

36. 
37- 

38. 

39- 
40. 

41- 
42. 

43. 
44- 
45. 
46. 

47- 

48. 

49- 
50. 
51. 
52. 
53- 

54- 
55. 
56. 

57- 

58. 

59. 

60. 
61. 


On  n'entend  plusrien,nila  voix  des  chiens  ni  le  son 

des  cors. 
II  se  remet  en  marche. 
Ne  semble-t-il  pas  que  le  marquis  soil  gris? 
Croyez-vous   qu'il   soil   gris   ou   seulement   malade? 
II  f remit  de  rage. 
II  suit  les  ravines  et  les  futaies. 
Le  loup  s'enfuit  dans  la  nuit. 
Le  loup  et  le  cavalier  sortent  de  la  foret. 
Le  chasseur  assied  le  corps  de  son  f rere  sur  une  roche. 

1  le  soutient  avec  des  pierres. 

1  lui  crie  dans  les  oreilles  comme  s'il  parlait  a  un  sourd. 

1  s'ecrie  :  «  Ah,  miserable!  » 

1  se  jette  sur  le  monstre. 

1  se  sent  fort  a  I'etrangler  de  ses  deux  mains. 
La  bete  le  mord. 

1  la  saisit  par  le  cou. 

1  ne  se  sert  pas  de  son  arme  (weapon). 

1  rit  de  joie. 

1  serre  de  plus  en  plus. 

1  la  prend  a  pleins  bras. 

1  vient  la  jeter  aux  pieds  de  son  frere. 

1  vient  de  la  jeter  aux  pieds  de  son  frere  [le  present  ef 
I  'imparfait  seulement) . 

1  se  remet  en  route. 

1  rentre  au  chateau. 
Si  mon  frere  pent  me  voir  etrangler  le  loup,  il  mourra 

content   [trois  temps  seulement  :  lesquels?) 
Le  marquis  se  tait. 
Le  marquis  ne  dit  plus  rien. 
Est-il  possible  que  I'histoire  soit  vraie  d'un  bout  a 

Fautre? 
Quant  a  moi,  je  crois  que  non. 

Croyez-vous  que  ce  soit  beau  d' avoir  des  passions 
pareilles? 


PREFATORY  NOTE  TO  THE  VOCABULARY 


The  vocabulary  is  meant  to  he  complete',  even  words  quite 
like  the  English  have  been  included,  because  they  frequently 
differ  either  in  pronunciation,  shade  of  meaning,  or  usage 
(frequently  an  English  synonym  of  different  origin  best 
translates  the  French  word  in  the  particular  context). 
Frequently  the  past  participle  of  a  verb  is  listed  separately, 
either  because  its  use  is  adjectival,  or  merely  to  facilitate 
translation  of  the  sentence  in  which  the  word  is  used. 

It  has  always  seemed  to  the  editor  of  this  text  that  the  almost 
universal  disuse  of  French  dictionaries  in  high-school 
classes  has  been  accompanied  by  a  serious  loss  :  that  of 
attention  to  the  pronunciation  of  words.  The  dictionaries 
start  with  that  important  part  :  the  pronunciation.  Our 
use  of  special  vocabularies  omits  it  entirely.  Is  that  the 
reason  why  teachers  painstakingly  and  repeatedly  correct 
errors  in  form  and  syntax  and  allow  glaring  errors  in  pro- 
nunciation to  pass  unobserved,  much  less  rebuked?  In 
the  present  edition  the  editor  has  made  an  effort  to  indicate, 
in  the  vocabulary,  the  pronunciation  of  words  that  an  exper- 
ience of  twelve  years  of  teaching  French  and  seventeen 
years  of  inspection  and  supervision  of  the  teaching  of 
French  in  our  high  schools  has  shown  him  to  be  snares 
for  the  feet  of  the  unwary  among  teachers  and  pupils. 
Whenever  a  simpler  indication  of  pronunciation  seemed 
adequate,  he  has  used  it;  elsewhere  he  has  made  use  of  the 
symbols  of  the  International  Phonetic  Association,  since 
all  teachers  (and  all  pupils  of  the  grade  for  which  this  text 
is  intended)  are  assumed  to  be  familiar  with  them. 
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&,  to,  at,  in;  au  bras,  on  her, 
(his,  etc.)  arm;  {with  adjectival 
force)  :  sac  -  cafe,  coffee  bag; 
armoire  au  linge,  linen  press; 
in  :  tenant  -  la  main,  holding 
in  his  hand;  with  :  -  deux 
mains,  with  both  hands;  -  toi, 
mon  gar^on,  your  turn,  my  boy. 

abaisser  :  s'-,  to  be  lowered,  let 
down. 

abandonne,  -e,  abandoned,  for- 
saken. 

qbattre  :  s'-  (sur),  to  fall  (upon). 

ibattu,  -e,  depressed,  downcast, 
huddled  down, 

abeille,  /.,  bee,  honey-bee. 

abominable,    wretched,    horrible. 

abominablement,  abominably. 

abord,  m.,  approach;  d'—  {adv.), 
first  of  all. 

aborder,   to  approach,  speak  to. 

aboyer,  to  bark;  -  au  secours,  to 
bark  for  help. 

abri,  m.,  shelter,  protection;  a 
V-  de,   sheltered  from. 

abriter,  to  shelter. 

abruti,    -e,    stupefied,    besotted. 

absence  (b  pronounced  p),  /., 
absence. 

accable,  -e,  overcome. 

accent,  m.,  accent,  tone  of  voice. 

accepter,  to  accept;  to  consent, 
permit,  agree  (que,  that)  ;  -  un 
diner,  to  accept  an  invitation 
to  dinner. 

accident,  m.,  accident. 

accommode,  -e,  prepared  (cooked 
and  served),  seasoned. 


accommoder,  to  season;  -  un 
aliment,  to  cook  and  serve 
with  certain  seasonings. 

aecompagnement,  m.,  accompan- 
iment; avec  -  de  compliments, 
with  attendant  complimerits, 
accompanied  with  compli- 
ments. 

accompagner,  to  go  with,  accom- 
pany. 

accomplir,  to  accomplish. 

accord,  w.,  agreement;  se  mettre 
d'-,  to  come  to  an  agreenu  nt. 

accroche,  -e,  attached,  hung. 

accrocher  :  s'-  (a),  to  catch  hold 
(of),  hang   on    (to). 

accule,  -e,  brought  to  bay. 

accumulation,    /.,    accumulation. 

acliarne,  -e,  desperate,  furious, 
implacable. 

acharnement,  m.,  rancor,  blind 
fury. 

achat,   tn.,   purchase. 

achever,    to   finish;    s'-,    to   end. 

acier,  m.,  steel;  pointe  d'-,  steel 
point. 

acte,  m.,  act,  action. 

acteur,  actrice,  actor,  actress. 

actif,  active,   active. 

administrer,  to  look  after,  admin- 
ister. 

admirer,   to  admire. 

adopter,  to  adopt. 

adoptif,  adoptive,  adopted;  fllle 
adoptive,  daughter  by  adoption. 

adorer,  to  adore. 

adosse,  -e  (a),  leaning,  with  my, 
his,  her,  etc.,  back  (to). 

adresser,  to  direct. 

affaibli,  -e,  feeble,  indistinct. 

affaiblir  :  s'-,  to  weaken,  die  out. 

\27 
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affaire,  /.,  affair;  avoir  -  a,   to 

have  dealings  with, 
affaisser  :  s'-,  to  sink  down. 
affame,  -e,  famished. 
affirmer,   to  assert. 
afflux,    m.,    afflux    (de   sang,   of 

blood). 
affole,    -e,    maddened,  crazy   {or 

crazed)    with   fear. 
affoleraent,  m.,  madness. 
affoler,   to  madden. 
affreusement,  frightfully. 
affreux,  aff reuse,  frightful. 
afironter,  to  face,  affront,  brave. 
affut,     m.,    watch,    duck    blind 

{behind  which   the  hunters  are 

waiting). 
Afrique,   /.,    Africa, 
a^o,   w.,  age;  quel  -  avait-elle? 

iiow  old  was  she? 
age,  -e,  aged,  old;  -  de  18  ans, 

1 8  years  old. 
agenda  [a3£da],  w., memorandum 

book ;  -  de  commerce,  business 

notebook. 
aglr  :  s*-  (de),   to  be  a  question 

lof),  be  about. 
aariier,  to  stir,  move,  agitate;  to 

wave    {e.    g.,    a  handkerchief) ; 

{of  eyes)  to  be  restless  {beneath 

continually  moving  eyelids). 
aj^neau,  m.,  lamb. 
ahurissement,  m.,  bewilderment. 
aieul,    -e    [ajoel];    {subst.)    {here) 

ancestor  m.,  old  man,  ancient. 
aigle,   m.,   eagle. 
ai;?re,   sharp,   bitter. 
aie"u,  aigiii'  {m.  and  f.  pronounced 

alike),    sharp,    shrill,    pointed. 
aiguille    [egiii:j],  /.,    needle   [sert 

d    coudre;    on    s'en    sert    pour 

coudre] . 
aiguillon    [egqijo],  m.,  sting  [sert 

a  piquer.] 
aile  (1  pronounced),  /.,  wing  {wing 

and    breast,   e.   g.,   of  chicken). 
ailleurs,   elsewhere;  d'-,  besides.. 
ainie,  -e  (de),  beloved  (of). 
aimer,  to  love,  like;  -  beaucoup, 

to  be  very  fond  of;  -  mieux,  to 

prefer. 


aine,  -e  {contrasted  with  puine, 
-e,  second-born),  elder,  older, 
oldest. 

ainsi,  thus,  so. 

air,  m.,  air,  manner;  avoir  I'-  de, 
to  look  like;  avoir  1'-  mechant, 
to  look  mean  or  vicious ; 
j'aurai  I'-  misere,  I  shall  look 
mean  and  pitiable;  1'-  pauvre, 
a  look  of  poverty. 

aise,   -e,    easy. 

ajouter,  to  add. 

ajuster,  to  adjust,  put  on 
{glasses),  to  aim,  take  aim  {of 
guns). 

alerte,    sprightly. 

aligner,  to  align,  keep  in  align- 
ment. 

allee,  /.,  alley,  lane,  passage; 
-s  en  corridors,  lanes  criss- 
crossing one  another. 

allcgresse,  /.,  gladness,  glee. 

Allemagne,  /.,  Germany. 

allemand,  -e,  German. 

aller,  to  go ;  -  aux  grandes  provi- 
sions, to  go  to  lay  in  {or  pur- 
chase) provisions  of  all  kinds 
{or  a  full  supply  of  provisions) ; 
qui  va  14?  who  is  it?  who  is 
there?  s'en  -,  to  go  away;  to 
go,    depart. 

allonger  :  s'-,  to  stretch  out,  grow 
longer. 

allure,  /.,  bearing,  walk,  gait, 
pace;  d'une  telle  -,  at  such  a 
pace. 

alors,  then;  d'-,  of  that  time. 

alouette    [alwet],    /.,  lark. 

ame,  /.,  soul. 

amener  {pronounce  two  syllables), 
to  bring  {to  a  place). 

Amerique,  /.,  America  (North  or 
South);  r-  du  Sud  (d  pro- 
nounced), South  America. 

amertumo,    /.,    bitterness,    gall. 

ami,  -e,  friend. 

amicalenient,  amiably,  in  a  friend- 
ly way. 

amitie  [amitje]  /.,  friendship; 
par  -,  out  ot  friendship. 

amour,  m.,  love;  -  de  bete,  animal 
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passion;  enfant  d'-,  love-chiU; 

par  -  de,  through  love  of. 
araoureux,  anioiireuse,  lover. 
amuser  :  s'-,  to  amuse  one's  self, 

have  a  good  time. 
an,  m.,  year;  tous  les  -s,  every 

year;  par  -,  yearly,  every  year; 

avoir  25  -s,  to  be  25  years  old. 
ancetre,  m.,  ancestor. 
ancicn,  -ne,  old,  ancient. 
anglais,   -e,   English. 
Anglais,    -e,    Englishman,    Eng- 
lishwoman. 
angle,   m.,   angle. 
angoisse,  /.,  anguish;  pL,  anguish. 
anguleux,  anguleuse,  angular. 
animal,  m.,  animal. 
aninier  (de),   to  animate   (with). 
annee,    /.,    year    {with    adjectives 

commonly  used  instead  of  an) ; 

cette    -,    this    {or    that)    year; 

comnie  les  autres  -s,  as  in  other 

years. 
anorinal,  -e,  abnormal. 
antiehanibre,     /.,     antechamber, 

lobby,  hall. 
antique,  ancient,  antique. 
anxieux,   anxieuse,   anxious. 
aout  [u],  m.,  August. 
apaiser,   to  pacify,  appease;  s'-, 

to  become  calm. 
apercevoir,     to     sec,      perceive; 

s'-  de,  to  perceive,  be  conscious 

of. 
apitoiement,    m.,    pity;    sans    -, 

without  being  moved   to  pity 

{not   usually    listed   in    French 

dictionaries). 
apparaitre,  to  appear. 
appartenir    (a),    to    belong    (to). 
appel,  m.,  appeal,  call. 
appeler    [aple],  to  call,    call  for, 

demand;  -  un  fiacre,    to  call 

a  cab. 
appetit,  m.,  appetite. 
applaudir,   to  applaud. 
appointemonts,     m.     pL,     salary 

{of  civil  service  employees). 
apporter,  to  bring  (in  or  on). 
apprecier,  to  appreciate. 
apprehension,    /.,    apprehension; 


sans  ~  possible,  withoi't  any 
possible  fear  {or  apprehension). 

apprendre,  to  teach,  inform, 
learn. 

appreter  :  s'-,  to  get  ready; 
s'-  (a),  to  prepare  (to). 

approcher  {intrans.),  to  approach, 
{trans.)  to  bring  near;  il 
approcha  sa  lanterne  de  la  porte, 
he  brought  his  lantern  close 
to  the  door;  s'-  de,  to  draw 
near  to;  to  approach. 

appui,  w.,  prop,  support;  le  mur 
d'-  {here)  the  window-sill  (i.  e., 
breast-high   in  the  li^all). 

appuye,  -e  (sur),  leaning,  resting 
(on) ;  -  eontre  le  mur,  his  back 
to  the  wall. 

aprcs,  after;  {adv.)  after,  after- 
wards; -  diner,  after  dinner; 
-  que   {conj.),   after. 

apres-midi,  m.  or  f.  {but  now 
masc.  inv iriail  ),   afternoon. 

apres  que   {conj.),   after. 

aquatique   [akwatik],  aquatic. 

Arabe,  m.,  Arabian. 

arbre,  m.,  tree;  -  a  fruits,  -  frui- 
tier, fruit-tree. 

arbuste,   m.,   shrub. 

ardent,  -e,  burning,  glowing, 
ardent. 

ardoise,   /.,   slate. 

argent,  m.,  money,  silver. 

argenterie,  /.,  plate,  silver  plate 
(i.  e.,  plate  made  of  silver). 

arme,  /.,  weapon,  arm. 

arme,  -e,  armed;  -  jusqu'aux 
cheveux,   armed  to  the  teeth. 

armee,  /.,  army;  corps  d'-,  m. 
army  corps. 

armer,    to    arm    {with    weapons). 

armoire,  /.,  closet;  -  a  glace, 
closet  with  a  mirror  {in  the 
door) ;  -  de  cuisine,  kitchen 
cupboard;  -  au  linge,  linen 
press. 

arracher,  to  tear  out  (e.  g.,  hair). 

arret,  m.,  stopping. 

arreter,  to  fix,  appoint  {a  date); 
s'-.    to   stop, 

arriere,  m.,  arrears;  en  -,  behind. 
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arriere-grand  pere,  m.,  great- 
grandfather. 

arriver,  to  arrive,  go,  get  along, 
manage,  happen;  dites-lui  que 
J'arrive,  tell  her  (him)  I'm  com- 
ing; Chez  qui  nous  arrivions,  to 
whose  house  we  were  going 
(were  about  to  arrive) ;  que 
serait-il  arrive?  what  would 
have  happened  (if,  etc.) 

arrondir,  to  round  {one's  arms), 
bend  {the  arms)  at  the  elbow. 

arrose,  -e,  watered. 

articulcr,    to  speak. 

artiilerie  [artijri],  /.,  artillery. 

artiste,  m.  or  /.,  artist. 

aspect  [aspt],  m.,  aspect,  appear- 
ance. 

assaillir,  to  assail. 

assaut,  m.,  assault;  a  V-  I  to  the 
assault  !  (or,  «  take  the  cha- 
teau by  storm!  ») 

asseoir,  to  place  {in  a  seat), 
seat;  s'-,  to  seat  one's  self,  sit 
down. 

assez,  enough. 

jissiette   [asj  t],  /.,  plate. 

asp'.s,  -e,  seated,  sitting;  tomber 
-,  to  fall  in  a  sitting  position, 

assister    (a),    to  be   present   (at). 

assoupi,  -e,  drowsy,  made  drowsy. 

assujcttir,    to  wedge;    to   fasten. 

assure,  -e,  assured,  certain. 

assurement,    assuredly. 

assurer,  to  assure;  s*-  de,  to 
make  sure  of. 

atroce,   atrocious,  horrible. 

attache,  m.,  attache;  -de  cabinet, 
cabinet   officer. 

attache,  -e,  bound,  attached. 

attaciier,  to  attach,  clasp  {a 
necklace). 

attaque,   /.,   attack. 

attaquer,   to  attack. 

attarde,  -e,  delayed;  coming 
(home)  late. 

atteindre,   to  reach,   attain   (to). 

atteint,  -e  (de),  affected,  attacked 
(by),  overcome  (with,  by). 

attendre,  to  expect,  wait  for; 
-  que,  to  wait  until;  attendant 


que,    waiting   until;   s'-  a,    to 

expect. 
attendrir,  to  soften;  touch,  move 

affect;    s'-   facilement,    to    be 

easily   moved,   tender-hearted 
attendrissant,  -e,  touching. 
attendrissement,     m.,    weakness 

compassion,      emotional     ten 

derness. 
attente,    /.,    hope,    expectation, 

waiting. 
attention,  /.,  attention;  faire  -  a 

to  pay  attention  to. 
atterre,  -e,  overwhelmed,  deject 

ed. 
atterrer,    to    deject,    overwhelm 
attirer,  to  attract,  draw,  bring  on 

{or  upon). 
attitude,  /.,  attitude,  posture. 
attraper,    to    catch;    -   Iroid,    to 

catch  cold. 
attribuer,  to  attribute. 
attristcr,   to  sadden. 
aube,  /.,  dawn. 
aucun,  -e,  any;  any  ...  whatever; 

nc  ...  -,  no,  not  any,  none. 
audace,    /.,    boldness,    audacity. 
au-dcssous   de,   beneath. 
«u  dessus  de,  above. 
ai?jouid'hui,  today,  now. 
auHicne,  /.,  alms,  charity. 
auparavant  {adv.),  before,  before 

that. 
aupr^s,   near;  -  de,   near;  -  du 

corps,  near  the  body;  -  de  la 

fenctre,   by  the  window. 
aurore,   /.,  dawn. 
aussi,    also,    and    so,    therefore; 

-  ...  que,  as  ...  as. 
aussitct,  at  once. 
autant,   so  much,   as  much;  d'- 

plus  ...  que,  the  more  ...  as. 
autcur,   m.,   author. 
automne  [ot  n],  /.,  autumn. 
autour  de,  about. 
autre,  other;  -  chose,  something 

else,  something  quite  different; 

de  1'-  siecle,   of  the  last  cen- 
tury; nous  -s,  the  rest  of  us; 

vous  -s,   the  rest  of  you  (you 

others);  d'-s   personnes,  other 
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people;  ne  ...  rien  -  (for  the 
more  usual  rien  d'autre),  nor 
anything  else;  tu  n'as  plus  rien 
-I  you  haven't  anything  else 
[or  anything  different)?  ne  ... 
pas  -  chose,  nothing  else. 

autrefois,  formerly;  d'-,  of  other 
times,  of  former  times;  soiree 
d'-,  evening  of  long  ago. 

auvent,  ;n.,  blind  (window-blind). 

avaler,    to  swallow. 

avance,  /.,  advance;  d'-,  in 
advance. 

avancer,  to  advance,  lean  (oi-bcnd) 
forward;  s'-  (vers),  to  ativance, 
move  forward  (towards);  to 
lead  (of  street,  alley),  stretch 
away. 

avant,  before;  -  tout,  above  all; 
en  -  !  forward !  la  tete  en  -, 
head  first,  headlong;  pas  ...  - 
trois  jours,  not  for  (or  before) 
three  days. 

avant-garde,   /.,    van,    vanguard. 

avee,  with;  vivaient  -  iui,  lived 
with  him  (at  his  house,  with 
him) ;  -  (with  nouns,  forming 
adverbs)     :    -    soin,    carefully; 

-  furie,  furiously. 
avenir,  m.,  future. 
aventure,  /.,   adventure. 
aventurer  :  s'-,  to  venture. 
avenue,  /.,  avenue,  trench. 
aveugle,   blind. 

avide,    greedy. 

avis,    m.,   opinion;    changer   d'-, 

to  change  one's  mind. 
aviser,  to  notice,  catch  sight  of; 

-  a,  to  consider  ways  and  mean, 
avoir,  topossess.havein  (or  about); 

et  ce  silence  avaitquelque  chose 
d'effrayant  et  d'etrange,  and 
there  was  something  strange 
and  frightening  in  this  silence; 

-  peur,  to  be  afraid;  qu'as-tu? 
what  is  the  matter  with  you? 
il  avait  Ics  yeux  bleus  et  les 
pieds  pints,  he  had  blue  eyes 
and  flat  feet;  il  y  a,  there  is, 
there  are;  ago;  il  y  a  deux  ans, 
two  years  ago. 


bailler,  to  yawn. 

baionnette  [bajonet],  /.,  bayonet 

(from    the    city    of     Bayonne, 

France). 
baiser,  m.,  kiss;  -  de  comedienne, 

kiss    of    the    comedy    actress. 
baisse,  -e,   lowered. 
bal,   m.,  ball;  toilette  de  -,  ball 

gown. 
balancer  :  se  -,  to  swing,  sway. 
balbutier    (t    pronounced    s),    to 

stammer,  stutter. 
baleinc,  /.,  whale;  souffler  coinme 

des  -s,  to  blow  like  whales. 
ballant,   -e,   swinging. 
balle,  /.,  bullet. 

banal,   -e,   commonplace,   banal. 
banc  [ba],  m.,  bench,  bank. 
bande,  /.,  band,  flock. 
baptiser    (p    silent),    to    baptize; 

faire  -,  to  have  (one)  baptized. 
barbe,    /.,    beard;    a   -    blanche, 

white- bearded;    with    a    white 

beard. 
barbouiller,   to  smear. 
barbu,   -e,    bearded. 
baron,  m.,  baron. 
barque,  /.,  boat;  -s  plates,   flat- 
bottomed    boats. 
barriere,  /.,   gate. 
bas  (adv.),  low;  tout  -,  in  a  low 

tone ;  \k—,  down  there,  yonder. 
bas,   m.,    bottom;    en   -,    below; 

fenetres  d'en  -,   the  windows 

of   the   first   story,    the    lower 

windows. 
bas,   m.,  stocking. 
bas,  -se,  low. 

basse-cour,  /.,  poultry-yard. 
bataille,  /.,  battle. 
bateau,   m.,  boat. 
batiment,  m.,  building,  ship. 
batir,   to  build. 

battement,  m.,  beating,   tap-tap. 
battre,   to  beat,  strike  (against), 

beat  upon;  -  des  mains,  to  clap 

one's  hands;  -  en  retraite,  to 

beat  a  retreat;  [see  entrechat]; 

se  -,  to  fight  (a  duel). 
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battue,  /,,  battue  {driving  of  game 
from  cover;  the  work  of  «  beat- 
ers »). 

bavarder,  to  prattle,  gossip,  chat; 
il  ne  s'arretait  plus  de  -,  he 
never  could  stop  talking. 

beant,  -e,  gaping;  with  mouth 
wide  open. 

beau  (bel),  belle,  beautiful,  fine, 
excellent,  handsome;  avoir  -, 
to  be  in  vain;  on  avait  -  battre 
les  forets,  in  vain  they  beat 
the  forests. 

beaucoup,  much,  many;  -  de, 
much,  many. 

bee,   m.,   beak. 

begayer  [begsje],  to  stammer, 
stutter. 

belle-soeur,  /.,  sister-in-law. 

benin,  benigne,  benignant,  benign. 

benir,  to  bless ;  Dieu  vous  benisse ! 
God  bless  you!  faire  -  une 
balle,  to  have  a  bullet  blessed 
(by   the  priest). 

benzine  [bezin],  /.,  benzine. 

bequille,   /.,   crutch. 

bei'ger,   m.,   shepherd. 

besogne,  /.,  task,  work,  toil. 

besoin,  m.,  need;  avoir  -  de,  to 
need;  j'avais   envie  de  rire  et 

-  de  pleurer,  I  had  a  desire  to 
laugh  and  a  need  to  weep. 

betail,  m.,  cattle  {pi.  bestiaux). 

bete,  /.,  animal,  beast;  petite  -, 
small  animal  {e.  g. ,  the  rodents) . 

bete  {adj.),  stupid,  silly;  que  tu 
es    -  !    how    foolish    you    are! 

betise,  /.,  folly,  foolish  (or  silly) 
thing;  stupidity;  faire  des  -s, 
to  do  stupid  things,  commit 
youthful    follies. 

bibelot,  m.,  ornament  (decorative 
object,   bust,   etc.). 

bien,  well;  je  sentais  -,  I  felt 
keenly;  vous  etes -,  monsieur? 
you  are  comfortable,  you  are 
all  right,  sir?  c'est  -,  inon 
gar^on,  (that's)  fine,  my  boy; 
etre  -,  to  be  good-looking, 
to   be   nice;    moins   -,    worse; 

-  triste,  very  sad;  c'est  -  lui,  it 


is  really  he;  ce  qui  est  -  le  plus 

grand    des    crimes,    which    is 

without  doubt  the  greatest  of 

crimes;  elle  me  semble  tres  -, 

d   moi,    to    me,    it    (the   dress) 

seems  very  nice;  -  de  -}-   def. 

art.,  much,  many. 
bien  que,   although. 
bientot,    soon. 
bienveillant,     -e,     well-wishing, 

benevolent. 
biere,   /.,   beer. 
bijou,  m.,  jewel,  jewelry. 
bijoutier    [bi^utje],    m.,    jeweler; 

de    —    en    — ,    from    jeweler    to 

jeweler. 
billard,  m.,  billiard  room,  billiard 

table,   billiards. 
billet,  m.,  promissory  note;  faire 

des    -s,     to    gi\e    promissory 

notes. 
bisai'eul  [bizajoel],w., great-grand 

fathei-(fathertivicL[his]removed). 
bizarre,    odd,   strange. 
blafard,  -e,  pale,  dull,  wan. 
blamer,  to  blame. 
blanc,  m.,  whiting;  chalk;  frotter 

de   -,    to   chalk    (billiard   cue). 
blanc,   blanche,   white. 
blesser,  to  wound. 
blessure,  /.,  wound. 
bleu,  -e,  blue. 
bleu,  m.,  blue;  le  -  du  ciel,  the 

blue  sky. 
blond,   -e,   blond. 
boeut  [de  boef,  de  be],  m.,  ox,  beef. 
boire,    to    drink;    elles    buvaient 

de    I'eau,    they    drank    water; 

elles  buvaient  I'eau,  (here)  they 

drank  the  juice  (of  the  oysters). 
bois,  m.,  wood,  forest. 
boite,  /.,   box;  -  de  satin  noir, 

black  satin  box. 
bon,  bonne,  good,  good-natured; 

-  pour,  kind  to. 
bonbon,  w.,  bonbon  (pi.  bonbons), 
bond,   m.,  bound;  fit  un  -  (de), 

bounded  up   (from). 
bondir,   to  bound. 
bonheur,  m.,  happiness. 
bonhomme,     m.,     fellow,     good 
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fellow  {usually  pejorative  in 
French),  chap. 

bonne,  /.,  maid,  servant. 

bord,  m.,  edge,  border,  rim,  brim 
{of  hat). 

borde,  -e  (de),  bordered  (by). 

bosquet,  m.,  grove,  thicket. 

boiichc,  /.,  mouth. 

bouche,  -e,  stopped  up. 

bouchee,  /.  mouthful,  bite. 

boucher,   w.,   butcher. 

boucher,  to  stop  up. 

boucle,  /.,  buckle;  -  d'argent, 
silver    buckle. 

bouffi,  -e,  puffed  up,  swollen. 

bouger,  to  stir,  budge,  move. 

bouillie,  /.,  mush. 

bouillir  {intrans.),  to  boil;  faire  - 
{trans.),  to  boil  {something). 

bouillon,  m.,  clear  soup,  bouillon. 

bouillonnant,  -e,  bubbling,  boil- 
ing. 

boulanger,  m.,  baker. 

boule,  /.,  ball  (biUiard  ball). 

boulet,   m.,   cannon-ball. 

boulevard,   m.,   boulevard. 

bouleverse,  -e,  overwhelmed. 

bourdonnant,  -e,   buzzing. 

bourgeois,  -e,  middle-class,  bour- 
geois, bourgeoise. 

bousculade,  /.,  jostling  {not  usually 
listed  in  French  dictionaries). 

bouscule,  -e,  jostled;  -  par  le 
vent,  storm-tossed. 

bout,  m.,  end;  mes  -s  de  jambes, 
my  stumps,  (the  stumps  of  my 
amputated   legs). 

bouteille,  /.,  bottle. 

boutique,  /.,  store,  shop. 

bouton,  m.,  button. 

bracelet,  m.,  bracelet. 

braconnier,  m.,  poacher. 

braillard,  -e,  brawling,  quarrel- 
ing. 

branchage,  m.,  branches,  boughs; 
[pi.,   same   translation). 

branehe,  /.,  branch,  bough. 

branchure,  /.,  branching,  bran- 
ches {not  usually  listed  in 
French  dictionaries). 

bras,  in.,  arm;  a  pleins  -,  in  his 


arms ;  au  -,  on  {her)  arm ;  en  se 
donnant  le  -,  arm  in  arm. 

brasserie,  /.,  brewery,  saloon. 

bravade,  /.,  act  of  bravado  (arro- 
gant defiance). 

brave,  honest,  good,  brave. 

braver,  to  brave,  face,  defy. 

breton,  -ne,  Breton  {of  or  pertain- 
ing to  the  ancient  province  of 
La  Bretagne  [Brittany]). 

Breton,  -ne,  Breton  {inhabitant 
or  native  of  La  Bretagne). 

briller,    to   shine. 

brioche,  /.,  cake. 

brise,  -e,  shattered. 

briser,   to  break,  smash. 

britannique,  Britannic  {of  or  per- 
taining to  Great  Britain). 

bronze,   m.,   bronze. 

bronze,  -e,  bronzed,  tanned. 

brouillard,    m.,   fog. 

broussailles,  /.  pi.,  bushes,  brush- 
wood. 

broyer,    to   crush. 

bruissant,  -e  {from  intrans.  verb 
bruire),    rustling. 

bruit,    m.,    noise. 

brulant,     -e,     scalding     {coffee) 
burning,   hot. 

brule,  -€,  sunburned,  tanned. 

bruler,  to  burn,  consume. 

brume,  /.,  haze,  mist,  fog. 

brusque,   sudden. 

brusquement,  suddenly,  abruptly. 

brut,  -e  (m.  and  f.  pronounced 
alike;  brute  sometimes  used  as 
masc),  uncultivated,  uncivil- 
ized; demi-brute  aiinable,  an 
amiable    but    uncouth    fellow. 

brutalite,  /.,  brutality. 

bruyant,   -e,   noisy. 

buffet,  m.,  sideboard,  buffet. 

buisson,  m.,  thicket. 

bureau,  m.,  office,  desk;  au  -, 
at  the  office. 

buse,  /.,  buzzard. 


?a,  that. 
cabane,  /.,   cabin. 
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cabinet,  m.,  cabinet;  attache  de 
-,  cabinet  officer. 

cabrer  :  se  -,  to  rear. 

cache,  -e,  hidden,  concealed. 

cacher,    to   hide. 

cachette,   /.,   hiding-place. 

cadavre,  m.,  (dead)  body,  corpse; 
-  aime,  body  of  {my)  beloved 
friend. 

cadeau,  m.,  present. 

cadet,  -te,  younger  {second)  son 
{of  daughter)  (puine,  -e,  con- 
irasted  with  aine,  -e,  in  primo- 
geniture) ;  on  les  appelait  M.  le 
Marquis  et  M.  le  Cadet,  they 
were  called  the  Marquis  and 
the  Marquis's  brother. 

cadre,  m.,  frame;  -  de  la  fenetre, 
window-frame. 

cafe,  w.,  cafe  {saloon),  coffee, 
coffee-house. 

cahote,  -e,   jostled. 

calcul,  m.,  calculation. 

cale,  /.,  hold  (of  ship) ;  au  fond 
de  la  -,  down  in  or  into  the 
hold   of   the  ship. 

calepin,  m.,  notebook. 

calme  (1  is  pronounced),  m.,  calm, 
peace;  {adj.),  still,  quiet,  calm. 

calmer  {pronounce  1),  to  calm. 

calorifere,  m.,  furnace  {hot-air 
furnace). 

camarade,  m.  or  /.,  comrade, 
friend;  -  de  convent,  comrade 
of  the  convent  school. 

camee,  m.,  cameo. 

campagnard,  m.,  farmer  (rustic) 
[qui  demeure  a  la  campagne]. 

campagne,  /.,  country  {as  com- 
pared to  city) ;  dans  la  {usually 
d  la)  -,  in  the  {open)  country; 
maison  de  -,  country  home; 
gentilhomme  de  -,  country 
gentleman. 

campagne,  /.,  {military)  cam- 
paign. 

canalise,  -e,  channeled,  em- 
banked, running  in  one  (river) 
bed. 

canard,  m.,  duck, 

candide,  open,  candid,  frank. 


canne,  /.,  cane. 

canon,  m.,  gun,  gun-shot ;  cannon 

barrel  {of  a  gun);  -  de  fusils, 

gun-barrels. 
capitaine,    m.,    (army  or  ship's) 

captain. 
capital,    m.,    capital,    money   in- 
vested. 
capitonne,     -e     (avec),     heavily 

upholstered  (with,  in). 
captif,  m.,  captive,  prisoner. 
car  {conj.),  for,  since,  as. 
carabine,   /.,   rifle;   -  de  jardin, 

small    rifle. 
caractere,  m.,  character. 
carambolage,  w.,  cannon  {technical 

term  in  billiards). 
caresser,  to  caress,  pat. 
carnier,  m.,  game-bag  {for  sma\ 

game). 
carre,  m.,  square. 
carre,  -e,  square,  four-cornerec 
carreau,    m.,    {square)     pane    o 

glass. 
carriole,  /.,  {covered)  cart. 
carte,    /.,    card. 
cas,   m.,  case,   event;  dans  toi . 

les  -,  at  all  events. 
casque,  m.,  helmet;  -  a  pointe, 

pointed  {or  spiked)    helmet. 
casque,  -e,   helmeted. 
casser,   to   break. 
casserole,   /.,   saucepan. 
caste,  /.,  caste. 
Castris :  la  -  {proper  name,  assumed 

to  be  that  of  a  famous  dancer). 
catastrophe,  /.,  catastrophe. 
catholique,  m.,  Catholic. 
cauchemar,   m.,  nightmare. 
cause,  /.,  cause;  k  -  d'elle,  on  her 

account;  A  -  de  toi,  on    your 

account  {because  of  you) ;  k  - 

des   Rois,   on   account   of    the 

festival  of  Epiphany. 
causer,   to  cause. 
causer,  to  talk,  converse;  -  volon- 

tlers,    to   like  to  talk  {or  con- 
verse). 
causerie,   /.,   conversation;  -  de 

cinq  heures,   {fashionable)  five 

o'clock    tea. 
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cavalier,  m.,  rider. 
ce    (cet,    cette,    ces),    this,    that 
(pi.,    these,    those);    -    {noun) 

—  la,  that  {noun);  ce  {before 
etre),  it,  he,  she,  etc.;  cette 
nuit,  tonight  {if  the  time  be 
present  or  future) ;  last  night 
{if  the  tense  of  the  verb  demands 
it);  -  qui  {subject),  that  which; 

-  que  {object),  that  which. 
cehi,   that  {tndef.  pron.). 

celui  (celle,  ceux,  celles),  this  one, 
that  one  {pi.  these,  those) ; 
cello-ci,  the  latter. 

cendre,  /.,  ashes,  dust. 

cent,   hundred. 

centime,  m.,  centime  {French 
monetary  unit,  1  /loo  part  of  a 
franc;  formerly  the  ten-centimes 
piece  was  worth  two  cents). 

ccpendant,  nevertheless,  how- 
ever; -1   and  yet? 

cerceau,   m.,   hoop. 

ceremonie,  /.,  ceremony;  avec  -, 
ceremoniously. 

cerf  {usually  [serf]),  m.,  stag. 

certain,  -e,  certain. 

certainement,  certainly;  mais 
oui,  -,  why,  of  course. 

certes  {adv.),  certainly;  non,  -, 
certainly    not. 

cerveau,  m.,  brain. 

cervelle,  /.,   brains. 

cesse,  /.,  ceasing;  sans  -,  un- 
ceasingly. 

cesser,  to  cease,  stop;  -  de  jouer, 
to   stop    playing. 

chagrin,  m.,  grief,  cause  of  sor- 
row. 

chair,  /.,  flesh. 

chaise,   /.,   chair. 

chaleur,  /.,  heat; -lourde,  great, 
sultry  {or  oppressive)  heat. 

chamarre,  -e,  trimmed  with  lace 
{or  braid) ;  -  d'or  {here)  in  a 
uniform  trimmed  with  gold 
braid. 

*»hambre,   /.,   room. 

chameaii,    m.,    camel. 

chamelier,  m.,  camel-driver. 

champ,   m.,  field. 


champagne,  m..  Champagne. 

Champigiiet  {proper  name). 

Champs- fllysees  {see  note,  p.  61). 

changeant,  -e,  fickle,  changeable, 
uncertain. 

changer,  to  change;  -  de  loge- 
ment,  to  change  one's  lodg- 
ings; -  de  place,  to  change 
places;  comme  tu  es  changed 
how  changed  you  are! 

chapeau,  m.,  hat;  en  grand  -, 
with  {or  wearing)  an  opera 
(or  stove-pipe)    hat. 

chapelet,    m.,    chaplet,    necklace. 

chaqiic,  each,  every. 

eharbon,  m.,  coal. 

charbonnier,    m.,    collier    {ship). 

charcutier,  m.,  pork-butcher; 
chez  le  -,  at  the  delicatessen 
(store). 

charge,  /.,  charge,  care;femme  de 
-,    housekeeper. 

charge,  -e  (de),  loaded,  heavy, 
charged   (with). 

charmant,  -e,  charming. 

charmillc,/.,  plantation  {or  hedge) 
of  yoke-elms  {or  horn-beams) 
{small  trees  li:e  the  beech  or 
birch,  the  French  name  of 
which  is  le  charme). 

chasse,  /.,  chase,  hunt;  en  - 
when  hunting;  partir  en  -,  to 
depart  for  the  hunt. 

chasser,    to  hunt. 

chatain  clair  {invariable),  light 
chestnut   (brown). 

chateau,     m.,     chateau,     castle. 

chauffer,  to  get  up  steam;  sc  -, 
to   warm   one's  self. 

chaussure,   /.,   shoes;   pi.,   shoes. 

chemin,   m.,  road. 

cheminee,  /.,  fireplace. 

chemise,  /.,  shirt;  en  manches  do 
— ,    in    shirt-sleeves. 

chercher,  to  seek,  get,  find,  hunt 
for,  look  for ;  aller  -,  to  go  for. 
send  for. 

cheval,   m.,  horse. 

chevelure,  /.,  hair,  head  of  hair; 
-  a  la  vierge  conservee,  old- 
fashioned      head-dress,       hai< 
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dressed  like  a  middle-aged 
madonna. 

cheveux,  m.  pL,  hair  {of  the  head) ; 
armes  jiisqu'aux  -,  armed  to 
the  teeth;  un  vieux  homme  A  - 
blaiics,  a  white-haired  old  man, 

chevre,    /.,    goat. 

Chez,  to,  at  (one's  house,  office, 
home,  store,  etc.);  -  elle  {here), 
with  her  (in  her  case) ;  -  iiii, 
at  home  (at  his  house) ;  -  les 
riches,  with  {or  in  the  case  of) 
rich  people. 

chic  [fik],  w.,  elegance,  fashion, 
mode;  c'est  tres  -  en  cette 
Saison,  it  is  very  fashionable 
this  season  {or  this  time  of 
year). 

chien,  m.,  dog. 

chiffon,  m.,  rag. 

chiffre,  m.,  figure  {numeral). 

Chine,  /.,  China. 

choisir,  to  choose,  select;  -  pour 
( -^  noun) ,  to  choose  as  ( -f  noun) ; 
choisis !  make  your  choice ! 

chose,  /.,  thing;  autre  -,  some- 
thing else;  something  quite 
different;  quelque  -  {ni.), 
something;  pas  grand'-,  not 
much. 

chouette,  /.,  screech-owl. 

Chretien,  -ne.   Christian. 

chuchote,  -e,  whispered. 

chute,   /.,    fall. 

ci,  here; par — , par-lA,  here,  there. 

cidre,  m.,  cider. 

ciel,  w.,  sky,  heavens. 

cigare,   m.,   cigar. 

cime,  /.,  top,  peak,  summit. 

cinquante,  fifty;  -  -six,  fifty-six. 

circonstance,     /.,     circumstance. 

circuler,  to  circulate,  be  circu- 
lated. 

ciseaux,  m.  pi.,  scissors;  -  de 
jardinier,  gardener's  shears ; 
-  du  jardinier,  shears  of  the 
gardener. 

cisele,  -e,   chiseled,  cut. 

citadin,  m.,  citizen  [qui  habite 
une  ville], 

civilise,     -e,     civilized     (person). 


clair,  m.,  light;  au  -  de  lune,  in 

the    {or  by)   moonlight. 

clair,  -e,  clear,  distinct. 

clameur,  /.,  clamor,  noise,  outcry. 

clapotement,  m.,  rippling,  suc- 
tion {not  usually  Itstedin  French 
dictionaries) . 

clarte,  /.,  clearness,  light;  tant 
de  -,  so  much  light;  tant  de 
-s,   so   many  lights. 

clef  [kle],  /.,  key. 

Clermont  :  comte  de  -,  count  of 
Clermont  {of  the  royal  line  of 
the    Bourbons). 

cloche,  /.,  bell;  -  d'eglise,  church 
bell. 

cloison,  /.,  partition;  -  de  bran- 
ches, leafy  partition,  wall  of 
branches  {or  of  foliage). 

clore,  to  enclose;  past  part., 
clos,  -e;  s'etre  clos,  to  have 
been  closed,  to  be  closed. 

clou,  m.,  nail,  tack. 

cocher,  m.,  coachman,  driver. 

cochon,  m.,  pig. 

coeur,  m.,  heart;  etre  de  grand  --, 
to  be  very  tender-hearted;  un 
gar^on  de  -,  a  good  fellow ;  me 
vint  au  -,  came  to  my  heart. 

coffret,  m.,  chest,  jewel  chest, 
jewel  box. 

coiffc,  -e,  wearing  {either  the 
hair  in  a  certain  way  or  a  hat 
of  a  certain  kind) ;  une  tete  -e 
d'un  ehapeau  rond,  a  head 
with  a  round  liat  on  it. 

coiffer  :  se  -,  to  do  up  one's  hair 
{in  a  certain  way) ;  to  wear  {a 
certain  kind  of  a  hat). 

coin,   m.,   corner. 

col,  m.,  neck  {of  duck)  usually 
con);  le  -  droit,  neck  stretched 
straight  out  {in  flight). 

colis,  m.,  package,  valise. 

collcgien  [kole^je],  m.,  schoolboy 
(college  generally  means  second- 
ary school  similar  to  the  state- 
supported  lycees). 

collesrue,    m.,    colleague. 

collier,  m.,  necklace;  -  de  perles. 
pearl    necklace 


VOCABULAIRE 


137 


coUine,  /.,  hill. 

colonel  {each  1  pronounced),  m., 
colonel;  mon  -,  Colonel. 

colonne,   /.,    column    {of  troops). 

colossal,   -e,   colossal. 

colosse,  w.,  colossus,  giant. 

combat,  w.,  combat,  fight;  hors 
(le  -,   disabled. 

combattu,  -e,   beaten. 

combien,  how  much;  -  de,  how 
much,  how  many. 

comique,    comical. 

commandant,  m.,  major  {army) ; 
captain  {navy). 

comme  {conj.),  as,  as  if,  how; 
-  si,  as  if. 

comme  {adv.),  as,  how,  like;  - 
la  vie  est  sin^uliere!  how 
strange  hfe  is!  queiqiie  chose  - 
?a,  something  like  that. 

commencement,    m.,    beginning. 

commencer,   to  begin. 

comment,  how;  -!  what!  -? 
what?  how  so?  -  ^a?  how's 
that? 

commer<;ant,  m.,  merchant. 

commerce,  m.,  commerce,  busi- 
ness; agenda  de  -,  business 
note-book;  faire  un  -  impor- 
tant, to  be  doing  a  large  busi- 
ness. 

commettre,    to   commit. 

commis,    m.,    clerk. 

communion,/.,  communion,  sacra- 
ment {religious  ceremony). 

compagne,  /.,    mate. 

compagnie,  /.,  company;  -  de 
petites  voitures,  cab  company. 

compagnon,  m.,  companion. 

comparaison  (de),  /.,  comparison 
(with). 

comparer  (a),  to  compare  (with). 

compartiment,  m.,  compartment 
{small  division  of  coach  of  con- 
tinental trains). 

complet,  complete,  complete. 

compliment,  m.,  compliment. 

coraplique,  -e,  complicated, 

composer,  to  compose. 

comprendre,  to  understand; 
auquel  je  ne  compris  rien,  in 


respect  to  which  I  understood 

nothing. 
compromettre,     to     compromise, 
compte,   m.,   account;   se  rendre 

-  de,  to  reaUze. 

compte  rendu,  m.,  {official)  ac- 
count   {or   report). 

compter  (sur),  to  count  (on,  upon). 

comptoir,  m.,  counter. 

comte,  m.,  count  {title  of  nobil- 
ity). 

conclure,    to    draw    conclusions. 

conclusion,    /.,    conclusion,    end. 

condamner  (ra  si7^nO,  to  condemn. 

condition,  /.,  condition;  ils  firent 

-  que,  they  made  the  condi- 
tion {or  made  it  a  condition) 
that.... 

conduire,  to  take,  lead,  conduct; 
to  lead  {the  cotillion). 

conduit,  m.,  conduit,  pipe,  drain. 

conduit,  -e  (from  conduire) ,  driven, 
propelled  {of  a  boat). 

conduite,  /.,  conduct;  il  avait  eu 
une  mauvaise  -,  he  had  con- 
ducted  himself    badly. 

cone,   m.,   cone. 

confier,   to   confide. 

confiture,  /.,  preserves;  pL,  pre- 
serves, conserves,  jellies,  jams, 
marmelades. 

conforme  (4)  {adj.),  in  accord  or 
conformity    (with). 

confus,   -e,    confused. 

connaitre,  to  know,  be  acquaint- 
ed with. 

connu,  -e,  known. 

consequence,  /.,  result,  conse^ 
quence. 

consequent  :  par  -,  consequently. 

conserve,  -e,  preserved,  well- 
preserved. 

conserves,  /.  pi.,  conserves,  pre- 
serves. 

considerable,  notable,  well  known, 
eminent. 

consister  (en),  to  consist  (of,  in). 

consoiant,  -e,  consoling;  quelque 
chose  de  -,  de  tendre,  some- 
thing consoling,   tender. 

constituer,    to    constitute,    for"i; 
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se-prisonnier,  to  give  one's  self 
into    custody. 

construit,  -e,  built,  constructed. 

consulter,    to   consult. 

contact  (ct  pronounced  kt),  m., 
contact,  meeting  (of  glances) ; 
social  [or  business)  contacts  [or 
relations). 

coiite,  m.,  short  story. 

contempler,  to  contemplate,  look 
at. 

contenance,  /.,  countenance;  per- 
dre  toute  -,  to  be  disconcerted, 
lose   countenance. 

content,    -e,    glad. 

conter,  to  tell,  relate,  recount; 
to  tell  [or  speak)  of. 

conteur,  m.,  narrator,  story-teller. 

continu,  -e,  continued,  contin- 
ual,   continuous. 

continuer,  to  continue;  j'ai  con- 
tinue et  je  continuerai...,  I 
have  kept  it  up  and  shall 
continue  to  keep  it  up.... 

contractor,  to  contract. 

contraire,    opposite. 

contrarie,  -e,  provoked;  d'un 
ton  -,  in  a  vexed  tone  of  voice. 

contre,  against;  passer  -  la 
porte,  to  touch  the  door  in 
passing;  le  pour  et  le  -,  for  and 
against,  the  pro  and  con. 

contree,  /.,  country,  region. 

contrevent,      m.,     window-blind. 

contribuer,  to  contribute,  aid. 

convaincu,  -e,  convinced,  per- 
suaded. 

convenable,    suitable. 

convention,  /.,  agreement. 

convier,   to  invite. 

convive,   m.  or  /.,  guest. 

copie,  /.,  copy;  faire  de  la  -,  to 
transcribe;  to  copy  {accounts, 
manuscript,    etc.). 

coquet,   -te,    coquettish. 

coquille,  /.,  shell  [of  oysters). 

cor,  m.,  horn;  sonner  du  -,  to 
sound    the    horn. 

corbeau,  m.,  crow,  raven. 

corde,  /.,   cord,  line,  clothesline. 

cordial,  -e,  cordial,  friendly. 


corne,  /.,  horn  {of  the  moon). 

corporel,  -le,  physical. 

corps,  m.,  body;  -  d'armee,  army 
corps. 

correct,  -e,  correct,  formal. 

corridor,  m.,  corridor,  gallery; 
allees  en  -s,  lanes  criss-crossing 
one  another. 

corsage,  m.,  corsage,  waist. 

costume,  m.,  costume;  -  tailleur, 
tailor-made  suit  {coat  and  skirt) ; 
dress. 

cote,  /.,  coast,  hillside,  rib,  shore, 
slope ;  -  a  -  {tout  a  cote  Vun  de 
Vautrt),   side   by  side. 

cote,  m.,  side,  direction;  a  -  do 
lui,  beside  him;  a-  du  mien, 
in  connection  with  mine  {my 
name). 

cotillon  [kotijo],  m.  cotilHon. 

cou,  m.,  neck;  le  -  tendu,  his 
neck  stretched  out  {in  flight) ; 
elle  sauta  au  -  de  son  amie,  she 
threw  her  arms  about  her 
friend's    neck. 

couche,    /.,    layer,    bed. 

couche,  -e,  lying  {flat) ;  -  sur  lo 
dos,  lying  on  {my)  back. 

coucher,  m.,  setting;  du  -  du 
soleil  a  son  lever,  from  sunset 
to  sunrise. 

coucher,  to  place,  lay  {a  thing), 
spend  the  night;  SC  -,  to  go 
to  bed;  j'allais  demander  a 
me  -,  I  was  going  to  ask  (per- 
mission)   to  go  to  bed. 

coude,  m.,  elbow. 

coudoiement,  m.,  elbowing,  jost- 
ling. 

coudre,  to  sew;  un  de  a  -,  a 
thimble. 

couler  (de),  to  flow,  leak,  run  out 
(from). 

coup,  m.,  stroke,  shot,  blow; 
d'un  -  de  couteau,  with  one 
thrust  of  a  knife;  -  de  fusil, 
shot;  du  premier  -,  at  the  first 
glance;  at  once;  tout  A  -, 
suddenly;  lout  d'un  -,  all  at 
once:  -  sur  -,  one  after  th*^ 
other. 
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coupe,  m.,  carriage,  cab,  coupe. 
couper,  to  cut,  cut  off,  cut  short, 

cut  across,  traverse. 
cour,  /.,  court,  yard;  faire  la  -  k, 

to  make  love  to. 
couramraent,  fluently. 
courbs,  -e,  bent;  le  dos  -,  back(s) 

bent;    bent   double. 
courber  :  se  -  (sur),  to  bend  over 

(on). 
courir,  to  run ;  -  chercher,  to  run 

to  get,  run  for. 
courrier,  w.,  mailboat, royal  mail ; 

le  -  des  Indes,  the  royal  mail- 
boat  of  the   Indies. 
course,  /.,  course,  chase. 
court,  -e,   short. 
cousin,   -e,   cousin. 
coiit,  w.,  cost;  le  -  de  la  vie,  the 

cost   of   living. 
couteau,   w.,   knife. 
coutelas,  m.,  cutlass. 
couter,  to  cost;  combien  il  lui  en 

avait  coute,  how  hard  it  had 

been  for  him. 
coutume,  /.,  custom;  aToir  -  de, 

to  be  accustomed  to. 
couvee,  /.,  nest,  brood. 
oouvert,  -e  (de),  covered  (with, 

by). 
couverture,  /.,  cover,  quilt,  blank- 
et. 
couvrir,  to  cover. 
cracher,    to   spit. 
craie,  /.,  chalk;  linge  d  -,  chalk 

rag. 
craindre,   to  fear. 
crainte,  /.,  fear. 
craintif,  craintive,  fearful,  afraid; 

timid. 
crane,  m.,  skull. 
craquer,  to  crack  {of  trees). 
cravate,  /.,  cravat,  neck-tie. 
creature,  /.,   creature. 
creuse,   -e,    dug,    hollowed   out; 

lined,    hollow. 
creuser,  to  dig. 
crever,    to    burst,    rend,    crush, 

split. 
cri,  w.,  cry. 
crier,  to  cry,  call  out;  -  lafaim,  to 


cry  from  hunger,  to  be  starv- 
ing. 

crime,  m.,   crime. 

crispe,  -e,  convulsed;  -  dans  un 
affoiement  indicible,  convulsed 
by  an  indescribable   madness. 

crisper,  to  convulse,  contract 
{the  heart). 

cristal,  w.,  crystal. 

cristi!  {mild  oath)  Jimiuy! 

croire,  to  believe;  -  a,  to  believe 
in;  je  n'en  crois  rien,  I  don't 
believe  it  at  all,  I  don't  believe 
a  word  of  it. 

croise,   -e,    crossed. 

croisement,  m.,  crossing;  -  des 
lisrnes,    intersection    (of    rails). 

croissant,  m,,  crescent;  le  der- 
nier -,  the  last  quarter  {of  the 
moon). 

croix,  /.,  cross;  -  yenitienne, 
Venetian  cross  {to  be  worn  sus- 
pended from  a  cord  or  chain 
about  the  neck). 

crosse,  -e,  knocked  about. 

cruche,  /.,  jug,  pitcher;  -  au 
cidre,  jug  for  cider;  -  de  eidre, 
jug  of  cider. 

cruel,   -le,   cruel. 

cueillir,   to  cull,   collect. 

cuiller  {or  cuillere)  [kqijer],  /., 
spoon. 

cuilleree,  /.,  spoonful. 

cuir,   w.,   leather. 

cuire,  to  cook  {intrans.),  fry,  etc.; 
faire  -  {trans.),  to  cook,  fry,  etc. 
{something). 

cuisant,  -e,  burning,  painful. 

cuisine,   /.,   kitchen. 

cuisse,    /.,    thigh. 

culbuter  (1  pronounced),  to  over- 
turn, knock  down,  overthrow. 

culotte,  /.,  breeches;  -  courte, 
knee-breeches;  also  pi.,  same 
meaning,  in  reference  to  two  legs 
to  be  covered ;  -  a  pont,  breeches 
with  an  apron-like  front  flap 
(pont,  bridge),  buttoned  at  either 
side;  translate,  old-fashioned 
knee-breeches  buttoned  at  the 
sides. 
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curieux,curieuse,  curious,  strange. 
curiosity     (s    pronounced    z),    /., 

curiosity. 
cuvette,  /.,  wash-basin. 
cypres  (s  silent),  m.,  cypress- tree. 

D 

d'abord,   first   (of  all). 
d'ailleurs,    besides,   by  the  way. 
dame,   /.,  lady;  grande  -,  great 
lady  {lady  of  high  rank  or  great 
distinction). 

damne,  -e  (m  silent),  damned; 
{subst.),   damned  soul. 

dans,  in,  to,  into;  un  fusil  -  la 
main,  a  gun  in  his  hand;  - 
Paris,  in,  within  (in  the  heart 
of)   Paris. 

danger,    m.,   danger. 

dangereux,  dangereuse,  danger- 
ous. 

danse,  /.,  dance,  dancing. 

danser,    to   dance. 

danseuse,  /.,  dancer. 

dater,  to  date;  cela  datait  de  loin, 
de  tres  loin,  that  was  of  long 
ago,  very  long  ago. 

davantage  {uncompleted  compari- 
son) ,  more ;  -encore  {or  encore  -), 
still  more,  even  more. 

Davranche  {proper  name). 

de,  to,  of,  by,  with ;  d'une  maniere 
delicate,  delicately;  amies  - 
baches,  armed  with  axes. 

de,  m.,  thimble;  -  a  coudre, 
thimble. 

debarrasser  (de),  to  free,  rid  (of); 
se  -  de,  to  get  rid  of. 

debarricader,  to  free  {the  door)  from 
the  objects  barricading  it. 

deblayer,  to  clear,  clean. 

debout,  standing,  upright. 

deboutonner,   to  unbutton. 

debris,    m.,    wreck. 

decembre,  m.,  December. 

deception,     /.,     disappointment. 

dechaine,  -e,  unleashed,  un- 
chained, 

dechirant,  -e,  harrowing,  heart- 
rending. 


d^chirer,    to   tear,   scratch,   tear 

off,  open   {the  skin,  as  with  a 

saw),  tear  open  {an  envelope); 

lui  -  I'ame,  to  rend  his  soul; 

lui   -   le   coBur,    to   break   his 

heart. 
decider  :  se  -  (a),  to  decide  (to). 
declarer,   to  declare. 
declasse,  -e,  outcast,  declasse(e). 
decomposition,  /.,  decomposition, 

dissolution. 
decore,    -e,    decorated    {honored 

with   a   decoration    :   ribbon   or 

cross). 
decouvrir,   to  discover,  uncover, 

take  the  cover  off  from. 
decrire,  to  describe;  me  faire  -, 

to  have   {something)   described 

to  me. 
dedans,    within;    la — ,    in    there. 
dedommager,    to   make   amends, 

indemnity. 
defaillant,  -e,  faltering,  unsteady, 

fainting;  waning  {of  the  moon). 
defaillir,  to  faint,  grow  faint;  a  le 

faire  -,  to  the  point  of  fainting, 
defendre,  to  defend,  forbid,  pro- 
tect. 
defense,   /.,   defence, 
defi,    m.,   challenge. 
defigure,   -e,    disfigured. 
definir,    to  define. 
defonce,  -e  (broken)  open;  with 

a  hole  (au  sommct,  at  the  top). 
d^forme,  -e,  deformed,  shapeless, 
degager  :  se  -  (de),   to  emanate 

(from). 
degre,  m.,  degree. 
deguenille,  -e,  tattered;  in  rags, 
deguisement,   m.,  disguise. 
dehors,     outside,     in     the     open 

(air);   jeter  -,    to   throw   out; 

mur  du  -,  outside  wall, 
deja,  already. 
dejeuner,     to     breakfast;     have 

lunch  or  luncheon  {the  context 

indicates  the  time  of  day,  coh' 

sequently  whether    breakfast   or 

luncheon   is   meant). 
dejoue,   -e,   baffled. 
dela,   beyond;  au  -  de,  bevond 
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delasser  :  se  -  (de),  to  rest  (from). 

delicat,  -e,  delicate. 

delicatesse,  /.,  delicacy. 

delicieux,  d^licieuse,  delicious. 

delire,  w.,  delirium. 

deluge,  m.,  deluge;  qui  faisait 
penser  au  -,  which  made  you 
think  of  Noah  and  his  ark. 

demander,  to  ask,  ask  for,  soUcit; 

-  en  mariage,  to  ask  in  mar- 
riage; se  -,  to  ask  one's  self, 
to  wonder. 

demarche,    /.,    measure,     effort, 

step. 
demenagement,  w.,  moving;  voi- 

ture  de  -,  moving  van. 
demesurement,  inordinately,  ex- 
cessively. 
demeurer,  to  live,  dwell,  remain, 

stay. 
demi,  -e,  half;  a  trois  heures  et 

-e  du  matin,  at  half-past  three 

in  the  morning, 
demi-bnite  :  -  aimable,  {translate) 

an  amiable  but  uncouth  fellow. 
demode,  -e,  old-fashioninl. 
demoiselle,  /.,  young  lady. 
denoncer,    to   denounce. 
denouement,     m.,     denouement. 
dent,  /.,  tooth. 
dentelle,  /.,  lace,  ruff. 
deparer,   to   disfigure. 
depart,  w.,  departure. 
dependre  (de),  to  depend  (upon). 
depense,  /.,  expense. 
depeupler,  to  depopulate, unstock ; 

-  les  etables,  to  kill  off  the 
{winter)    stock. 

depit,  m.,  scorn. 

deplorable,  deplorable. 

depys^^r  (sur),  to  lay  down  (on). 

depredation,  /.,  depredation. 

depuis,  since,  for  {in  time  expres- 
sions);   -    quand,    how    long? 

deranger,    to    disturb. 

dernier,  derni^re,  last;  ce  -,  the 
latter,   last  mentioned. 

derobe,  -e,  stolen;  a  la  -e,  by 
stealth,    stealthily. 

derouler,  to  unroll,  unfold. 

deroute,  /.,  rout,  defeat;  nuages 


en  -,  clouds  driven  before  the 
wind. 

derriere,  behind,  after,  last. 

derri^re,  w.,  seat;  le  ehien  s'assit 
sur  son  -,  the  dog  sat  down  (on 
his  haunches). 

des,  from,  at,  since,  from  the 
moment  of;  -  Je  matin,  early 
in  the  morning,  at  daybreak; 
-  que,  as  soon  as. 

desastre,    m.,   disaster. 

descendre  {first  syllable,  de),  to 
descend,  go  down,  bring  {or 
take)  down,  come  {or  go)  down 
(stairs),  carry  down  {according 
as  the  verb  is  trans,  or  intrans.), 
run  down  {of  tears). 

deseendu,  -e  {here),  fallen;  la 
nuit  -e  sur  la  terre,  the  night 
(which  had)  descended  upon 
the    earth. 

deseente  {first  syllable,  de),  /., 
descent. 

desenchantement,  m.,  disillusion. 

desert,  m.,  desert. 

desert,  -e,  deserted,  empty,  soli- 
tary. 

desespere,  -e,  desperate,  discon. 
solate,  in  despair. 

desesperement,  desperately. 

designer,    to    designate,    choose. 

desir,  m.,  desire;  -  immoder^, 
uncontrollable   desire. 

desolant,  -e,  distressing,  grievous. 

desole,  -e,  disconsolate;  reg^rets 
-S,  grievous  regrets  {or  regrets 
and  grief). 

desordonne,  -e,  inordinate;  in- 
sane; d'une  passion  -e,  with 
an  imcontrollable  passion. 

des  que,  as  soon  as. 

desseche,  -e  {first  syllable,  de) 
dried  up,  desiccated. 

desseeher  {first  syllable,  de),  to 
dry  up,  desciccated,  wither. 

dessert,  w.,  {first  syllable,  de) 
dessert. 

dessous  [dosu]  :  au--  de,  under, 
beneath. 

dessus  [dasy],  over,  above; 
passer  -,  to  pass   over    {them; 


142 


CONTES   CHOISIS 


their  bodies);  plancher  de  -, 
floor  overhead ;  au-  -  de,  above, 
over. 

destin  [deste],  m.,  destiny. 

detachement,     m.,     detachment, 
squad  of  soldiers. 

detacher,  to  unbind. 

detail,  m.,  detail. 

detaille,   -e,   detailed,   in    detail. 

detaler,  to  run  off,  scamper  away. 

detendre  :  se  -,  to  relax. 

determiner,     to    determine,    fix. 

detonation,  /.,  detonation,  firing 
{of   guns). 

detour,  m.,  detour,  turning. 

detourner,  to  turn  aside;  se  -,  to 
turn    away. 

detresse,  /.,  distress. 

detriment,  m.,  detriment,  prej- 
udice. 

detruire,  to  destroy. 

dette,    /.,    debt. 

deux,  two;  tous  -,  both  (of  them, 
etc.). 

devaler,  to  descend,  go  down. 

devant,  before,  in  front  of,  in 
the  face  of. 

devant  (adv.),  in  front;  par  -,  in 
front. 

developper  [dcvl  pc],  to  develop. 

devenir,  to  become;  -  fou,  to  go 
mad;  que  sont-ils  devenus? 
what  has  become  of  them? 
que  deviendraient  les  petits? 
what  would  become  of  the 
little  ones?  qu'allait-il devenir ? 
what  was  to  become  of  him? 

devetir,  to  undress;  a  moitie 
devetu,  half  undressed. 

deviner,  to  guess,  divine. 

devisager,  to  stare  at. 

devoir,  m.,  duty. 
devoir,  to  owe,  be  obliged  to, 
be  obligated  to,  {some  form 
of  must  or  have  to);  j'ai  du 
seulement  lournir  I'ecrin,  I 
must  have  furnished  {not  I 
had  to  furnish)  merely  the 
jewelbox;  elle  avaJt  du  etre 
bien  jolie,  she  must  have  been 
very  pretty;  il  avait  du  repe- 


ter...,  he  must  have  repeated 
...;  Claire  devant  lui  servir  de 
nom  dc  famille,  Claire  having 
to  serve  {or  do  duty)  as  her 
family  name;  les  Prussiens  ont 
du...,  the  Prussians  had  to.... 

devore,  -e  (de),  devoured  (with). 

devorer,   to  devour. 

devoue,  -e,  devoted. 

devouement,  m.,  devotion. 

diauiant,  w.,  diamond;  -  au 
coeur  de  feu,  fiery-hearted 
diamond  {or  diamond  with  a 
heart  of  fire). 

dictee,  /.,  dictation;  ecrirc  sous 
sa  -,  to  write  at  his  dictation 
{or  what  he  dictated). 

dieu,  m.,  god;  le  bon  Dieu  vous 
bonisse!  (may)  the  good  Lord 
bless    you ! 

different,  -e,  different. 

difficile,    hard,   difficult. 

difforme,   deformed. 

dimanche,  m.,  Sunday;  le  -,  on 
Sunday,  Sundays. 

diniinuer,  to  lessen,  diminish. 

diner,  m.,  dinner;  a  I'heurc  du  -, 
at  dinner  tim(  ;  accepter  un  -, 
to  accept  an  invitation  to 
dinner. 

diner,  to  dine;  aller  -  chez  cux, 
to  go  to  dinner  at  their  house. 

dire,  to  say;  dites  done!  say! 
qui  t'a  dit  cela?  what  makes 
you  think  that?  qu'on  eut  dit, 
that  one  would  have  said  (it 
was,  etc.);  c'est-4-dire,  that  is 
(to  say). 

direct,  -e,  (ct  pronounced  kt), 
direct. 

direction,  /.,  direction. 

dirige,  -e,  directed,  guided. 

discret,  discrete,  discreet,  wary, 

discretion,  /.,  discretion. 

discussion,  /.,  discussion. 

disparaitre,  to  disappear. 

disposer  :  se  -  a,  to  get  ready  to. 

disposition,  /.,  disposition;  pren- 
dre des  -s,  to  make  plans 
{or  arrangements),  take  meas- 
ures. 
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dissipation,  /.,  dissipation. 

dissiper,  to  dissipate,  scatter. 

distinctement,  distinctly. 

distinction,  /.,   distinction. 

distingue,  -e,  distinguished; 
genteel,   ladylike. 

distin^iicr,  to  distinguish,  see 
clearly. 

dithyrambique,  dithyrambic; 

6log2  -,  passionate  hymn  of 
praise. 

divers,  -e,  sundry,  miscellaneous 
[see    fait]. 

divin,  -e,   divine. 

dix  {three  pronunciations),  ten; 
k  -  houres,  at  ten  o'clock. 

dix-huit,    eighteen. 

dix-neuf,    nineteen. 

dix-s?pt,   seventeen. 

doigt,   m.,   finger. 

domestique,  m.,  servant,  man- 
servant. 

domicile,  w.,  dwelling,  residence. 

dominer,  to  dominate,  overlook. 

iompter  [dote],  to  conquer,  over- 
come. 

done  (c  tisually  silent),  hence, 
therefore,  thus  and  so;  {em- 
phatic) do...;  viens  -  voir,  do 
come  and  look;  dites  -,  say! 
va  -,  do  go. 

donner  (sur),  to  give,  open  (on, 
upon). 

dont,  of  which,  of  whom,  whose 
{usual  translation,  whose). 

dore,  -e,  golden,  color  of  gold. 

dormir,  to  sleep. 

dos  [do],  m.,  back;  nous  re- 
tomber  sur  le  -,  to  be  on  our 
hands  again. 

dot  [dot],  /.,  dowry,  marriage 
portion. 

doucement,  gently;  slowly;  tout 
-,  very  gently  {or  quietly). 

doue,  -e  (de),  endovved,  gifted, 
born    (with). 

douleur,  /.,  pain. 

(foute,  m.,  doubt;  sans  -,  doubt- 
less. 

dauter  :  se  -  de,  to  suspect. 

doux,  douce,  sweet,  gentle,  dear. 


douze,   twelve. 

drame,  m.,  crime;  -  de  passion, 

crime  of  passion;  drama,  tra- 
gedy. 

amp,  m.,  cloth,  canvas. 

dress«,  -e,  standing,  upright; 
-  sur  ses  pattes,  standing  stiffly 
on  his  four  legs. 

dresser,  to  stand  {one  object 
against  another),  raise  {the 
body);  lift  up  or  erect;  le 
chateau  dressait  sa  i^rande 
silhouette  noire,  the  silhouette 
of  the  chateau  loomed  up  big 
and  black;  se  -,  to  stand  up 
(straight),  to  draw  one's  self  up. 

droit,   m.,   law. 

droit  {adv.), straight  ahead ;  tout-, 
straight  ahead;  aller  -  4  quel- 
qu'un,   to  go   straight   to  one. 

droit,  -e,  straight,  even,  upright 
{of   heart),    erect. 

droite,  /.,  right  hand;  ma  mere 
dont  mon  pere  ^ardait  la  -,  my 
father  kept  at  the  right  of  my 
mother  {or  my  mother,  at 
whose  right  my  father  walked); 
a  -,  on  the  right,  to  the  right. 

drole  {adj.),  funny,  strange;  touto 
-,  (/.),  very  strange,  very  queer. 

drole,  m.,  rogue,  scoundrel;  (n 
certain  locutions,  m.  or  /.)  : 
quelle  -  de  creature,  what  a 
strange  {or  queer)  creature. 

dune,  /.,  dune,  sand. 

dur,    -e,    hard. 

duree,  /.,   duration. 

durer,   to   last. 


eau,  /.,  water. 

ecaille,  /.,  scale,  shell. 

ecailler,  m.,  oyster  opener. 

ecarquiller,   to  open  wide. 

echafauder,  to  build  up,  erect 
(sur,  on). 

echanger,  to  exchange. 

echapper,  to  escape;  pour  laisser 
-  la  fumee,  to  let  the  smoke 
out;  s'-  (de),  to  escape  (from). 
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echarpe,  /.,  scarf. 

echo  (ch  pronounced  k) ,  m.,  echo, 
sound. 

eclabousser  (de),  to  bespatter 
(with). 

Eclair,  m.,  lightning;  de  grands  -s, 
great  flashes  of  lightning. 

^claircir  :s'-,  to  clear  up,  brighten, 

eclaire,  -e  (par),  hghted,  illu- 
mined (by). 

^clairer,  to  Hght  up,  illumine; 
{military)  to  reconnoitre. 

eclaireur,  m.,  {military)  scout. 

eclater,  to  blaze  out,  flash  {of 
Hght),  burst  out  {or  forth). 

ecole,  /.,  school. 

econome,   economical. 

economiser  (sur),  to  economize 
(on,   in). 

ecorce,  /.,  bark. 

^corner,  to  break,  impair;  -  le 
capital,  to  use  {or  break  into) 
one's   capital. 

ecoute,  -e,  listened  to,  heard. 

eeouter,  to  listen;  -  vivre  Paris, 
to  listen  to  the  life  of   Paris. 

ecraser,  to  crush. 

eerier  :  s'-,  to  cry  out,  exclaim. 

ecrin,  m.,  casket,  jewel-box  (case). 

ecrire,  to  write;  -  sous  sa  dictee, 
to  write  at  his  dictation  (what 
he   dictated). 

ecrit  :  par  -,  in  writing. 

ecumoire,  /.,  skimmer,  sieve. 

effacer  [efase],  to  rub  out. 

effare  [efare],  -e,  frightened; 
exclamation  -e,    cry  of  fright. 

effarement  [efarmo],  m.,  distrac- 
tion. 

effet  [efs],  m.,  fact,  effect;  pleine 
d'-,  very  effective;  faire  un 
joli  -,  to  make  a  nice  impres- 
sion; me  fait  1'-  d'etre  carree, 
gives  me  the  impression  of 
being  square  (oy  rectihnear). 

effile    [efile],  -e,   sharp,  pointed. 

ef forcer  :  s'-  (de)  [seforse  dr],  to 
make  an  effort,  force  one's 
self  (to). 

effort  [ef  ):r],  m.,  effort,  endeav- 
or. 


effrayant,  -e  [efrfjo]  frightful, 
dreadful. 

effroyable  [efrwajabl],  frightful, 
dreadful,  horrible. 

egal,  -e  (de),  equal  (of);  c'est  -, 
all  the  same  {or,  I  don't  care). 

egare,  -e,  wild,  raving,  mad,  lost. 

eglise,  /.,  church. 

egrener  :  s'-,  to  fall  apart,  disinte- 
grate. 

elan,   m.,  ardor,  elan. 

elancer  :  s'-,  to  rush,  hurl  oneself; 
-  en  avant,   to  rush  forward. 

elegant,  -e,  elegant. 

eleve,  -e,  brought  up;  tres  bien 
-,   well-bred. 

el^ve,  /.,  breeding  {of   animals). 

el6ve,  w.,  {here)  pig,  porker. 

elever,  to  bring  up  {children). 

elire,   to  elect,  choose. 

elle,  she,  it ;  -  -mcme,  (she)  herself ; 
itself. 

eloge,  m.,  eulogy. 

eloigne,  -e  (de),  distant  (from). 

eloigner,  to  got...  away;  s'-,  to 
go  away,  disappear;  s'-  de 
quelques  pas,  to  go  away  a  few 
steps. 

embarquenient,  m.,  embarcation. 

embarquer,  to  embark,  to  put 
{one)  on  shipboard;  -  pour,  to 
embark,  etc.,  for...  {destina- 
tion). 

embeilir,  to  embellish,  grow  {or 
become)   handsome. 

embrasser,  to  kiss  {embrace  and 
kiss). 

embrouiller  :  s'-,  to  get  mixed  up. 

emettre,    to    give    out,    express. 

emotion,  /.,  emotion. 

emouvoir,  to  move,  affect  emo- 
tionally. 

empaille,  -e,  stuffed  {by  a  taxi- 
dermisi). 

empaqueter,  to  wrap  up. 

emparer  :  s'-  de,  to  seize. 

empecher,  to  stop,  hinder,  keep 
from  {doing  something). 

emplir,  to  fill. 

employe,   m.,   clerk. 

empoigner,  to  grasp,  seize. 
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empoisonne,  -e,  poisoned. 

eiuporte,  -e,  carried  away; 
encore  plus  -  que  iui,  even  more 
passionately  (addicted  to  the 
chase)    than  he. 

^niportement,  w.,  transport,  pas- 
sion;  avec  -,   in   a   transport. 

emporter,  to  carry  off;  -  la  reso- 
lution du  jeune  homme,  to 
finally  cause  the  young  man 
to  make  up  his  mind;  s'-,  to 
run  away  [of  horses). 

empourpre,  -e,  empurpled. 

einpressement,  w.,  eagerness, 
eager  haste. 

emprunter,  to  borrow. 

emu,  -e,  moved,  stirred  by  emo- 
tion. 

en,  in,  to;  -  ce  monde,  in  this 
world;  -  haut,  above;  -  bas, 
below;  -  face,  in  front;  -  fa- 
inille,  see  famille;  tout  -  man- 
geant,  while  eating,  all  the 
while  eating;  -  prenant  ..., 
taking,  while  taking  ...;  -  la 
prenant,  as  she  took  it  [the 
necklace)  up;  -  quittant  le  bal, 
on  leaving  the  ball. 

en  ipron.),  of  it,  about  it,  of 
them,  etc.;  from  that  (from 
that  word  «  peiie  ») ;  with  verbs, 
indef.  idea  of  away  or  bad 
things  :  s'en  aller,  to  go  away ; 
en  vouloir  a,  to  be  angry  at, 
bear  a  grudge  against. 

onchante,  -e,  delighted;  d'un 
air  -,  with  a  look  of  delight. 

enclos,  m.,  enclosure. 

eneolure,    /.,    withers    [of   horse). 

encore,  again,  still,  yet. 

endormi,  -e,  asleep. 

endormir  :  s'-,  to  go  to  sleep. 

endosser,  to  put  on  (one's  back). 

endroit,  m.,  place. 

energie,  /.,  force,  energy. 

enei'gique,    energetic. 

enfance,    /.,    infancy,    childhood. 

enfant,  m.  or  /.,  child;  {/.)  girl; 
tout  -,  as  a  young  boy. 

Enfant-Dieu,  Christ-Child. 

enfantin,  -e,   infantile,   childish. 


enfln,    at   last,    finally,    well,   in 

short. 
enflamme,  -e,  inflamed. 
enfle,  -e,  swollen. 
enfoncer,  to  sink  in,  sink  down, 

break  in  [or  through) ;  s'-,  to  be 

broken  in,  sink  down. 
enfourcher,  to  bestride  (a  horse) ; 

de  les  voir  -  leurs  grands  che- 

vaux,   to   see    them    astride  [or 

bestride)   their  big  horses. 
enfuir   :    s'-,  to    flee,   fly    away, 

run  away,  disappear. 
engagement,  m.,  engagement. 
engager  :  s'-   (dans),    to  become 

entangled    (in). 
engloutir,  to  swallow,  devour. 
engoulcvent,      w.,      goat-sucker 

(night-hawk). 
engourdir  :  s'-,  to  become  heavy 

[or  dull). 
enjamber,    to   climb   over,   jump 

OViT. 

enlac?,    -e,    enlaced,    entangled. 
enlaidir,  to  grow  [or  become)  ugly, 

make  ugly  [of  features). 
cnlever,  to  carry  off,  take  off,  get 

away  with. 
ennemi   [two  syllables,  no  nasal), 

m.,    enemy;    pi.,    (the)    enemy 

(forces). 
ennemi,  -e,  (adj.),  hostile,  of  the 

enemy. 
ennui  [anqi],  m.,  boredom. 
ennuyer  [anqije],  to  bore,  annoy 
enorme,    enormous. 
enrage,  m.,  madman. 
enrhumer  :  s'-,  to  catch  cold. 
ensemble,    together. 
ensemencer,   to  sow;   ensemence 

d'etoiles,     sown     with     stars, 

star-studded, 
ensuite,    then,   next,   afterwards. 
entamer,   to  open   {negotiations). 
entendre,  to  hear;  -  qu'on  ouvre 

la  porte,  to  hear  the  gate  ope  1- 

ing  {or  some   one  opening  the 

gate). 
enthousiaste,  enthusiastic. 
entier,    entiere,     entire;    tout  -, 

wholly,     completely;    pendant 


146 


CONTES   CHOISIS 


des  jours    -s,   for  whole  days 

{at   a    time) ;    le   monde  -,  tiie 

whole  woii.l. 
entiereiuent,  entirely,  absolutely. 
entrailles,     /.     pL,     bowels;     les 

plaintes  sourdes  dc  ses  -,  the 

dull  gnawing  of  his  stomach  {or 

the  dull  pains  of  hunger). 
entrainer,  to  drag  away. 
entr'apervu,    -e,    half-perceived. 
entre,    between,    among;    -   nos 

mains,  in  our  power. 
entrechat,  m.,  caper;  il  battit  iin 

-,  he  cut  a  caper  {hop,  with  the 

feet  beating  rapidly  one  against 

the    other). 
Ciitre-choque,  -c,  striking  against 

each  other. 
entree,  /.,  entrance,  opening. 
entrer,  to  enter;  -  dans,  to  enter; 

entrait  en  moi,  entered  into  me; 

faire  -,  to  bring  {or  show)  in, 
entretenir   {second  e  is  mute),   to 

care  for,  keep  up  (in  good  order) . 
entretien   {second  e  is  mute),  m., 

conversation. 
entr'ouvrir,  to  half-open,  open  a 

little   (and  leave  ajar). 
envahir,    to   invade,   pierce. 
enveloppe,   /.,   envelope. 
enveloppe,       -e,      enveloped, 

wrapped,    surrounded. 
envelopper,    to    wrap,    surround; 

s'-  de,  to  wrap  one's  self  up  in 

{or  with). 
envie,  /.,  desire,  wish;  avoir  -  de, 

to  desire,  wish. 
envier,  to  envy. 
environ,    about,    nearly. 
envoler   :  s'-,  to  fly  away. 
envoyer,  to  send  (out) ;  envoyant 

des  *'  bonjour  "  de  ses  doigts 

gantes,     waving    "  welcome  " 

with  her  gloved  hands. 
epais,   -se,    thick,   heavy,   dense. 
epaisseur,  /.,  depth. 
epaissir  :  s'-,  to  thicken,  become 

denser, 
^pandre  :  s'-,  to  spread  out. 
6pargne,  -e,  spared,  saved  {from 

death). 


epaule,  /.,  shoulder. 

eperdu,  -e,  distracted,  aghast, 
maci,  lost,  desper.ttc;  -  d'eton- 
nenieiit,  lost  in  astonisiunent; 
des  reves  -s,  distracted  dreams, 
{here)  hopeless  dreams. 

eperdument,  madly. 

6peron,   m.,  spur, 

epervier,  w.,  hawk,  sparrow-hawk. 

epicier,  m.,  grocer;  chez  I'-,  at 
the   grocer's, 

epiderme,  m.,  epidermis 

Epiplianie,  /.,  Epiphany  [festi- 
val commemorating  the  visit  of 
the  Magi  {the  Three  Wise  Men 
of  the  East)  to  Bethlehem,  cele- 
brated   on    Jan.  6], 

eponge,  /.,  sponge 

epoqu.e,  /.,  period,  time. 

epouser,  to  marry,  wed,  give  {or 
take)  in  marriage. 

epouvante,  /.,  terror, 

epouvaiite,-e,  terrified,  dismayed. 

epoux,  epouse,  husband,  ^\ife;  les 
nouveaux  -,  the  newly  vy-eds 
{or  newly  married  couple), 

epris,  -e  {adj.)  (de),  in  love  (with). 

eprouver,  to  experience. 

epiiise,  -e,   exhausted. 

epuiser,  to  exhaust,  use  up. 

equipage,   m.,   crew. 

ercinte,  -e,  exhausted. 

errant, -e,  waodering,  lost,  roving 

errer  (par),  to  wander  (along). 

erreur,  /.,  error,  mistake. 

escalier,  m.,  stairway,  stairs; 
descendre  1'-,  to  go  down 
(the)  stairs;  dans  1'-,  on  the 
stairs. 

cspace,  m.,  space. 

espace,  -e,  spaced,  separated. 

espece,  /.,  kind. 

esperance,  /.,  hope. 

esperer,   to  hope. 

espcir,  m.,  hope. 

esprit,  w.,  spirit,  mind;  -  gaulois 
{the  pagan  spirit  of  freedom  0) 
thought  and  expression ,  some- 
times dubbed  "  license,  "  of  the 
older  French  literature  —  as  in 
Rabelais,     for     example,—  thai 


VOCABULAIRE 


147 


"  calls  a  spade  a  spade  ").  Not  to 
be  translated.  Keep  thz  French 
expression. 

essayer  [essje],  to  try  (de,  to). 

essouffle,  -e  [esufle],  out  of 
breath,  breathing  hard. 

essuyer  [esqije],  to  wipe,  dry. 

estomac  (c  is  silent),  m.,  stomach; 
se  faire  mal  d  1'-,  to  get  a 
stomach-ache. 

et  (t  is  always  silent),  and. 

etable,  /.,  stable,  barn  {for  cattle 
as  well  as  horses  and  other  farm 
animals) ;  depeupler  les  -8,  to 
kill  off  the  {winter)  stock. 

etablir,  to  establish,  fix,  set  up; 

-  ses  comptes,  to  count  the 
cost     {of    the    various    items) ; 

-  le  pour  ot  le  contre,  to  set  up 
reasons  ior  and  against  {a 
certain  proposal),  argue  the 
pro  and  con;  s'-,  to  establish 
one's   self    (as...). 

^tage,  m.,  story  {of  a  house) ; 
premier  -,  the  second  story 
(one  story  up)  {same  nomen- 
clature now  in  use  in  our 
business   buildings). 

biapc,  /.,  halting-place,  halt. 

etat,  m.,  state,  condition. 

fitats-Uiiis  d'Ain^rique  (du  Nord), 
United  States  of  America. 

ete,  m.,  summer. 

eieindre,  to  put  out,  extinguish; 
s'-  {of  the  face)  to  be  dull  {or 
dulled),  be  rendered  expres- 
sionless. 

etei  it,  -e,  extinguished,  sightless. 

etendre,   to  stretch  out. 

etendu,  -e,  extended,  wide  open, 
stretched   out,   at   full   length. 

eternel,  -le,  eternal,  everlasting. 

cternuer,   to  sneeze. 

etoffe,  /.,  stuff,  cloth,  material; 
pi.,  upholstery,  tapestry. 

etoile,  /.,  star. 

etonne,  -e,  astonished. 

etonnant,  -e,  astonishing. 

etonnement,    m.,    astonishment; 

-  de  fillette,  girlish  astonish- 
ment. 


^tonner,  to  astonish-,  s'-,  to  be 

astonished. 
etoulfer,  to  stifle. 
etrangement,  strangely. 
etranger,     etrangere,     stranger, 

alien,  outside  the  family  circle; 

en  terre  etrangere,  on  foreign 

soil. 
strangle,  -e,  strangled. 
etrangler,   to   throttle,    choke   to 

death;  s'-,  to  choke. 
etre,  m.,  being. 
ctre,  to  be;  -  longtemps  k  faire 

quelqiie   chose,    to   be    a    long 

time  doing  something,  to  take 

a  long  time  to  do  something; 

j'ai  ete  diner,  I  went  to  dinner; 

ce  que  c'etait  que  d'avoir  peur, 

what   it    meant    to    be    afraid; 

n'est-ce  pas?  is  it  not?  isn't  he, 

doesn't  he,  didn't  you,  etc. ;  c'est 

que,  the  fact  is,  it's  because. 
etreinte,  /.,  embrace  {of  the  cold), 

pressing. 
etroit,  -e,  narrow,  small. 
otudier,   to  study. 
eux,    they,    then. 
evahier  (a),   to  evaluate,  reckon 

(at). 
Evangile,  m..  Gospel,  (the)  divine 

hope. 
evanouir  :  s'-,  to  faint. 
evanouisseinent,      m.,     fainting, 

faint. 
eveiiler  :   s'-,    to   awaken. 
cveneinent,  m.,  event. 
eveque,   m.,   bishop. 
eviter,    to   avoid. 
evoquer,  to  evoke,  recall. 
exalte,   -e  {x=  gz),  exalted,  ex- 
citable,  easily    excited. 
examiner    {x  =  gz),  to  examine, 

inspect. 
exasperation    {x  =  gz),  /.,  exas- 
peration,  rage. 
exaspere,  -e  {x  =  gz),  exasperated, 

outraged. 
exasperer  :  s'-  (de)  {x  =  gz),  to 

become  exasperated   (at). 
executer    (;*;   =   gz),    to   execute, 
carry  out. 
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exemple  {x  =  gz),  m.,  example; 
ah!  par  -,  oh,  indeed;  oh,  yes, 
indeed. 

exercice   {x  =   gz),   in.,  exercise. 

exiger  (x  =  gz),  to  demand, 
require. 

exile,  -e  {x   =  gz),  exiled,  exile. 

existence  (x  =  gz),  /.,  life,  exist- 
ence, being. 

expedition  {x  =  ks),  /.,  expedi- 
tion. 

expliquer  {x  =  ks),  to  explain; 
S*-,  to  explain  [one's  thought) ; 
on  s'expliqua,  explanations 
were  made. 

explorer  {x  =  ks),  to  explore. 

Express  [eksprss],  w.  Express 
(name  of  a  boat;  usually  ap- 
plied to  express  trains). 

exquis,  -e  {x  =  ks),    exquisite. 

extase  {x  =  ks),  /.,  ecstasy;  en 
-,   enraptured. 

extcnue,  -e  {x  =  ks),  exhausted. 

extraordinaire    (x    =   ks),  extra- 
ordinary. 
xtreme  {x  =  ks),  extreme. 


face,  /.,  face;  en  -  (de),  in  front 
(of) ;  regarder  bien  en  -,  to 
look  right  in  the  face,  look 
closely  at. 

facheux,  facheuse,  grievous,  sad. 

fa^on,  /.,  fashion,  manner;  a  la 
-  de,  like. 

factice,  factitious,  artificial. 

faible,  weak,  small,  feeble. 

faiblesse,  /.,  weakness,  feebleness. 

faience  [fajd.-s],  /.,  porcelain. 

faillir,  to  fail  (almost  succeed) ; 
qui  faillit  me  casser  une  dent, 
which  almost  broke  one  of  my 
teeth;  faillit  faire  s'enfuir, 
almost  made  (him)   run  away. 

taim,  /.,  hunger;  crier  la  -,  to  cry 
out  from  hunger,  be  starv- 
ing; mourir  de  -,  to  starve  to 
death,  die  of  starvation. 

faire,  to  make,  do,  act;  -  atten- 


tion  a,    to   pay   attention   to; 

-  la  cour  a,  to  make  love  to  [or 
pay  court  to);-  des  billets,  to 
give  promissory  notes;  il  fait 
bon  aujourd'hui,  it  is  nice  or 
pleasant  today,  the  weather 
is  fine  today,  it  is  a  nice  day; 

-  du  feu,  to  make  a  fire;  -  feu, 
to  fire  (a  gun) ;  -  les  frais  de, 
to  bear  the  expense  (or  burden), 
to  be  responsible  for  (or 
have  the  chief  part  in) ;  -  des 
graces,  to  bow;  pour  -  image, 
to  form  a  picture;  -  mal  a,  to 
hurt;  (;»  fait  mal,  that  hurts; 

-  un  pas,  to  take  a  step;  -  des 
pas,  to  take  steps;  -  un  voyage, 
to  take  a  trip ;  -  partie  de,  to  be 
a  part  of,  belong  to;  -  les  Rois, 
to  celebrate  Epiphany  (Janu- 
ary 6th) ;  -  un  grand  salut,  to 
make  a  low  bow;  qu'est-ce  que 
cela  me  fait?  what  do  I  care 
about  that?  what's  that  to  me? 

fait,  m.,  fact,  feat,  act,  deed;  - 
d'armes,  feat  of  arms;  -  divers, 
sundry  (one  of  a  column  of 
facts  reported  in  a  newspapir 
under  the  heading  :  "  fail 
divers,  "  "  sundries,  "  "  miscel- 
laneous news-items  ") ;  tout  a  -, 
quite,    completely,    absolutely. 

fait,  -e  (pour),  made,  suited,  de- 
signed  (for). 

falloir,  to  be  necessary,  (some 
form  of)  must;  il  faut,  you  (etc.) 
must;  les  paroles  qu'il  faut,  the 
necessary  words;  I'energie 
qu'il  fallait,  the  necessary 
energy;  il  fallait  bien  vite 
I'effacer,  it  had  to  be  rubbed 
out  at  once;  s'il  n'avait  pas 
fallu  manger,  if  it  hadn't  teen 
necessary   to   eat. 

falot,  -e,  comical,  droll. 

familial,  -e  (adj.),  of  the  family, 
family  (plus  noun). 

familier,    familiere,    familiar. 

familierement,  familiarly, 

famille,  /.,  family;  en  -,  as  a 
family   (no  one  but  the  family 
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being  present) ;  pere  de  - 
father  of  the  family,  head  of 
the  house. 

famine,  /,,  famine. 

fane,  -e,  faded. 

fanfai'on,  -ne,  blustering, 

fans^cux,  fangeuse,  miry,  muddy. 

fantastique,    fantastic, 

fantotiie,  m.,  phantom. 

farce  {adj.)   farcical. 

farceur,  m.,  joker. 

fatal,  -e,  fatal. 

fati8:ue,  /.,  fatigue,  hardship, 
toil. 

fauche,  -c,  mowed  off  {as  with  a 
scythe). 

faucon,   m.,   falcon. 

faiiteuil,  m.,  armchair;  -  dc  tapis- 
serie,     upholstered     armchair. 

fauve,  m.,  wild  beast  {fawn- 
colored,  like  the  lion,  tiger,  etc.). 

faux,  /.,  scythe  [sert  d  faucher  ou 
couper  le  join  {hay)  ou  la  mois- 
son    {harvest)]. 

faux,  fausse,  false,  paste  {of 
jewelry). 

favoris,  m.  pi.,  side-whiskers, 
sideburns. 

f eerie  [feri],  /.,  fairy-land. 

femelle,  /,,  female  {of  animals). 

femme,  /.,  woman,  wife;  -  de 
charg:e,    housekeeper. 

fendre,  to  split  {see  geier),  to 
cleave,    split   open. 

fenetre,  /,,  window;  par  les  -s, 
out  of  the  windows. 

fente,  /.,  crack,  crevice,  outlet, 
chink, 

fer,  m.,  iron;  -de  cheval,  horse- 
shoe; -  d'un  chien  {dog-shoe  : 
non-cxist.nt  something)  :  ne 
valait  pas  les  quatre  -s  d'un 
chien,  was. utterly  worthless, 
was  not  worth  a  tinker'sdam(n). 

ferme,    firm. 

fermg,  -e,  closed;  uncompromis- 
ing; {of,  wounds)  closed,  healed 
over. 

ferine-chateau,  /.,  country  castle; 
manor-house. 

fenner,   to  close. 


fermeture,  /.,  clasp  {of  jewel). 

feroce,  ferocious,  savage. 

fete,  /.,  feast,  festival;  jour  de  -, 
holiday. 

fete,  -e,  entertained,  feted,  lion- 
ized. 

feter,  to  celebrate. 

feu,  m.,  fire  [sert  a  chauffer  quel- 
qu'un,  a  faire  bouillir  de  I'eau] ; 
-X  follets,  will-o'-the-wisps; 
phosphorescent  glow;  faire  du 
-,  to  make  a  fire ;  faire  -  sur, 
to  fire  upon;  cesser  le  -,  to 
cease  firing;  -x  d'artifice,  fire- 
works. 

feuillage,  m.,  leafage,  foliage. 

feuille,  /.,  leaf;  -  en  ruban,  bur 
reed. 

feve.  /.,  bean,  kidney-bean. 

fevrier,   m.,   February. 

fiacre,  m.,  cab;  en  -,  in  a  cab; 
appeler  un  -,  to  call  a  cab; 
-  a  galerie,  cab  with  luggage- 
carrier  {usually  on  the  flat  roof, 
surrounded  by  a  railing,  hence 
"  galerie  "). 

fiance,  -c  (avec),  betrothed, 
affianced,  engaged  (to). 

ficeler,  to  bind,  tie  up, 

fichtre!  {exclamation),  the  deuce! 

fier  (r  is  pronounced),  fiere,  proud. 

fievre,  /.,  fever. 

fiL'vreux,  fievreuse,  feverish  {per- 
son), with  a  fever. 

figt^,   -e,    congealed. 

figure,  /.,  face;  pi.,  figures  {regu- 
lar movements  of  the  dance). 

filet,  m.,  net, 

fille,  /.,  girl,  daughter;  grande  -, 
{here)  marriageable  daughter; 
les  jeunes  -s,  girls;  vieille  -, 
old    maid, 

fillette,  /.,  small  girl,  young  girl, 
little    girl. 

fils  [fis],  m.,  son;  il  etait  -  de.,., 
he  was  the  son  of.... 

fin,  /.,  end;  le  Sucre  louche  a  sa  -, 
(we)  shall  soon  be  out  of  sugar, 
the  sugar  is  almost  all  gone. 

fin,  -e,   fine, 

financier,  financiere,  financial. 
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fine  champagne,  /.,  cognac 
(brandy),  {elliptical  for  "  eau- 
de-vie  fine  "  de  I'ancienne  pro- 
vince de  la  Champagne). 

finesse,  /,,  fineness,  delicacy. 

fini,  -e,  finished,  over  with; 
c'etait  -,  it  was  over,  that  was 
all  over  and  done  with  forever. 

finir,  to  finish,  end ;  -  de  dejeuner, 
to  finish  breakfast  [or  lunch, 
as  the  context  indicates) ;  -  de 
parler,  to  finish  speaking;  - 
par,  to  end  by  {doing  some- 
thing) :  finissait  par  irriter, 
finally  became  irritating. 

firmament,  m.,  firmament,  sky, 
vault  of  heaven. 

fixe,  fixed,  motionless. 

fixement,  fixedly. 

fixer,   to  fix,   determine. 

fixite,  /.,  fixity. 

fiairer,   to  smell,  sniff. 

flamber,  to  blaze. 

flamme,  /.,  flame,  fire. 

flanque,  -e   (de),  flanked  (by). 

flanquer  {familiar),  to  deal  {a 
blow) ;  de  lui  -  un  coup  de  fusil, 
to  take  a  shot  at  him. 

flasque,  flabby. 

fleclie,  /.,  arrow. 

kleur,  /.,  flower;  des-s  naturelles, 
flowers     {greenhouse     floners). 

flocon,  m.,  flake  (of  snow), 
snowflake. 

flot,   m.,   flood,   wave. 

flotter,  to  float. 

foie,  m.,  hver;  pate  de -(s)  gras, 
goose-liver  pastry. 

fois,  /.,  time  (instance) ;  a  la  -,  at 
the  same  time,  at  once;  une  -, 
once;  une  -  fortune  faite,  as 
soon  as  I  liavc  made  my  for- 
tune; encore  une  -,  once  more, 
again. 

folie,  /.,  madness. 

follet,  -te,  wanton;  feux  -s,  will- 
o'  -  the  -  wisps ,  phosphorescent 
glow. 

fond,  m.,  bottom,  depth,  founda- 
tion; le  -  meme,  the  very  foun- 
dation,   the  foundation  itself; 


les  -s  de  boutique,  remnants, 
old  stock,  damaged  goods; 
porte  du  -,  back  door. 

fondre,  to  melt. 

force,  /.  (pour),  strength,  force 
(to);  pL,  {military)  forces. 

forcer,  to  run  down  {a  stag;. 

foret,  /.,  forest;  en  pleir.e  -,  in 
the  depths  of  the  forest. 

forme,  /.,   form,  aspect. 

former,    to  form. 

formidable,    formidable. 

fort    {adv.),    very. 

fort,  -e,  strong;  -  a  culbuter  une 
montagne,  strong  enough  to 
overturn   a  mountain. 

fortement,  strongly,  greatly. 

fortune,  /.,  fortune;  une  fois  - 
faite,  as  soon  as  I  have  made 
my    fortune. 

fosse,    m.,    ditch. 

fou  (fol),  folic,  crazy;  rendre  -, 
to  make  crazy;  a  I'cpil  -,  with  a 
look  of  madness  in  his  eyes; 
devenir  -,  to  go  mad. 

foudroyc,  -e,  felled,  struck  down, 
thunderstruck ;  -  par  une  inso- 
lation, felled  by  a  (lightning- 
like)   sunstroke. 

fouiller,  to  search  thoroughly; 
to  rip  up  {or  open). 

fouillis,  m.,  heap,  group;  tout  un  - 
d'arbres,  a  whole  confusing 
tangle  of  trees. 

fourehe,  /.,  pitchfork  [sert  d 
enfourcher  et  a  entasser  le  loin, 
{to  pitch  hay)]. 

fourchette,  /.,   fork. 

fournir,    to  furnish. 

fourre,   m.,   thicket. 

fourrure,   /.,   fur. 

foyer,  m.,  hearth,  fire-place. 

fracas,  m.,   crash. 

frais,  m.  pi.,  expense,  cost;  faire 
les  -  de,  to  bear  the  expense 
{or  burden)  of,  be  responsible 
for,  have  the  chief  part  in. 

frais,  fraiclie,  fresh,  rosy. 

fraiiC,  m.,  franc  {monetary  unit, 
formerly  worth  about  20  cents); 
deux    francs    cinquante    (cen- 
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times)    (formerly),   fifty   cents, 
Fran^ais,  m.,  Frenchman, 
Fran;'ais  {for  :  Thoatre-FranQais, 

sec  note,  p,  3). 
franvais,  -e,  Ironch. 
Cranc-tireur,  m., [See footnote,  p.  32) 

sharpshooter;      francs-tireurs, 

guerillas. 
frappe,  -e,  struck,  inipicssed. 
freniir,  to  shudder,  tremble, 
fremissant,  -e,  shuddering, 
freiietique,  frenzied, 
frequenter,     to     frequent,     visit 

regularly  and  frequently. 
frere,  m.,  brother, 
frison,  m.,  curl, 
frisson,     m.,     shudder,     shiver, 

ripple. 
frissonner,  to  shudder,  shiver. 
froid,  m.,  cold;  les  -s,  cold  spells, 

cold    waves;  cold;   attraper  -, 

to  catch  cold;  (,*a  nous  faisait 

-  dans  I'anie,   that  made  our 

very  hearts  feel   cold, 
froid,  -e,  cold. 
froiss5,  -e,  offended. 
frOler,   to  graze  {touch  lightly  in 

passing). 
front,   m.,  forehead. 
fro:t3r,   to  rub,   -  de   blanc,   to 

chalk    {billiard   cue);   se  -  les 

mains,     to    rub    one's    hands 

together, 
fruii,     w.,     fruit;     arbre     k    -s, 

(arbre  fruitier),  fruit-tree. 
frui.ier,   m.,  fruit-dealer. 
fuir,    to   flee. 
fuite,  /.,  flight. 

fumi,  -e,  smoked  {of  meat,  fish). 
fumie,  /.,  smoke,  mist;  -  blanche, 

vvbite  mist. 
fumer,   to  smoke. 
fumerie,  /.,  smoking  {from  fumer, 

but  not  usually  listed  in  French 

dictionaries). 
fumot,  m.,  flavor,  scent, 
fureur,  /.,  fury, 
furie,  /,,  fury,  madness;  avec  -, 

furiously,   madly;   avec  une  - 

agile  otgracicuso,  {danced)  with 

a  furious  but  graceful  agility. 


furieux,    furiease,   furious,   mad. 

fusil  [fyzi]  :  coup  de  -,  shot, 
gunshot. 

fusillade  [fyzijad],  /.,  discharge 
of  musketry,  tasillade. 

fusilier    [fyzije],  to  shoot. 

futaie,  /.,  forest  of  lofty  trees, 

fuyant,  -e  [f  lija,  f  .ijuU],  fugi- 
tive, fleeting. 


gages,  m.  pi.,  wages  {of  domestics). 

gagne,  -e,  gained;  ^a  sera  tou- 
jours  ?a  de  -,  that  will  be  so 
nmch    to    the   good. 

gagner,   to  earn,  get  {in  wages). 

gai,   -e,   gay. 

gaillard  [ga-jar],  m.,  stout  fellow, 
jolly  fellow. 

galon,  m.,  lace,  ribbon,  braid, 

galamment,  gallantly,  in  a  courtly 
manner. 

galant,  -e,  gallant,  dashing, 

galanterie,  /.,  gallantry,  flattery, 
compliments,  endearments. 

galerie,  /.,  gallery;  onlookers 
("  the  gallery");  fiacre  a  -,see 
fiacre, 

galoper,  to  gallop, 

gant,  m.,  glove ;  en  -s,  with  gloves, 
wearing  gloves. 

gante,  -e,  gloved. 

gar^on,  m.,  boy,  fellow,  bachelor; 
un   vieux  -,   an   old    bachelor. 

gar<;*onnet,  m.,  small  boy. 

garde,  /.,  guard;  prendre  -  4, 
pay  attention  to;  mettre  en 
-,  to  put  on  one's  guard, 
forewarn;  chien  de  -,  watch- 
dog; prenez  -,  take  care; 
moiiier  la  -,  to  mount  guard; 
la  -  nationale,  national  guard. 

garde,  m.,  guard;  -  forestier, 
ranger,  forester,  forest  guard, 
gamekeeper;  guard;  {pi.)  -S 
nationaux,  national  guard,  na 
tional    guardbmen, 

garder,  to  keep, 

gardien,  w,,  guardian. 


'52 


CONTES    CHOISIS 


gare,  /.,  station;  entrer  en  -,  to 

enter  the  station. 

gargarisme,  m.,  gargling. 

garnement,  m.,  scapegrace,  good- 
for-nothing. 

garrotter  {literally,  to  strangle), 
(here)  to  bind  tightly;  garrotte, 
strangling  in  his  bonds. 

gateau,  m.,  cake;  gateau  aux  {or 
des)  Rois,  royal  cake  {the  cere- 
monial cake  at  the  festival  of 
Epiphany,  January   Cth). 

gater,  to  spoil  {children),  to  soil, 
ruin. 

gauche,  /.,  left  {hand) ;  a  -,  on 
{or  to)  the  left. 

gauche,  awkward. 

gaulois,  -e  {see  esprit). 

geant,  -e,  giant. 

gelee,  /.,  frost;  une  -  pareille, 
such  a  frost. 

geler,  to  freeze;  -  a  fendre  Ics 
pierres  {usually  a  pierre  fendre), 
to  freeze  hard  enough  to  split 
stones,  be  as  the  North  Pole, 

gelinotte,  /,,  fat  young  pullet. 

geuiir,  to  groan,  moan. 

gemissement,  m.,  moan,  groan, 
wail,    moaning. 

gendre,  m.,  son-in-law. 

gene,  /.,  poverty,  embarrassment. 

gene,  -e  (de),  uncomfortable 
(from,  on  account  of). 

gener,  to  bother,  annoy,  incon- 
venience. 

general,  m.,  general. 

generalement,   generally. 

generosite  (s  is  pronounced  z),  /., 
generosity. 

genou,  m.,  knee;  &  -x,  on  {their) 
knees. 

genre,  m.,  style,  taste;  bon  -, 
good  taste,  fine  style. 

gens,  m.  or  f.  pi.,  people  {hut  not 
in  sense  of  nation) ;  lous  les 
jeunes  -,  all  young  men ;  an 
immediately  preceding  adj.  must 
be  feminine,  if  it  has  a  dis- 
tinctive form  for  the  masc.  : 
toutes  les  Tieilles  -,  all  old 
people. 


gfntil,  gentille  [vciti,  satij],  sweei. 

Tiice. 
gcnlilhoinme    (1    ts    silent),    m.. 

gentleman;    -    de    campagne, 

country   gentleman, 
gentillesse  [sotijcs],  /.,  sweetness, 

charm. 
germe,  m.,  germ,  seed. 
gesir,  to  lie,  3;-^  sing.  pres.  ind., 

git,    tmperf.,    gisait,   {speaking 

of  the  buried  dead). 
geste,  m.,  gesture. 
gibier,  m.,  game  bird;  -  a  plumes, 

feathered  game. 
gisait,  see  gesir. 
git,   see  gesir. 
glace,  /.,  ice;  mirror;  morceaux 

de  -,   {here)   ice  blocks,  blocks 

of  ice;  armoire  a  -,  closet  with 

mirror  {in  the  door). 
glace,  -e,  frozen,  glacial;  -  jus- 

qu'aux  OS  (os,  pi.,  pronounce  o), 

frozen  to  the  marrow  of  {my) 

bones. 
glacer,   to  freeze. 
glacial,  -e,  glacial. 
glisser,     to     glide,     slip,     slide; 

sans  -,  without  slipping;  se  -, 

to  slip,  glide,  sneak. 
gloire,  /.,  glory. 
glorieux,  glorieuse,  glorious;  I'air 

-,    with   a  triumphant    air  {or 

look). 
gonfle,   -e,   swollen. 
gont'ler,    to  swell. 
gorge,    /.,    throat,    neck;    — ,   ra- 
vine;    la     -     serree,     throat 

constricted. 
gout,   m.,   taste. 
goutte,  /.,  drop;  -s  de  lumiere, 

dewdrops  of  light. 
grace,    /.,    grace,    charm;    avec 

bonne  -,  graciously,  with  good 

grace;  {pi.)  graces;  faire  des  -s, 

to  bow. 
gracieux,  gracieuse,  graceful,  gra- 
cious, charming. 
grain,    m.,    seed;    -   de    faience, 

china     seed,    {here)     china     or 

porcelain  bean. 
graine,    /.,    seed,    grain;    de    la 
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mauvaise  -  pour  plus  tard,  bad 

seed  for  a  worse  harvest. 
grand,    -e,     tall,    big,    large;    - 

comme  la  main,  as  big  as  one's 

hand. 
grand'chose   :  pas    -,  not  much, 

not  a  great  deal. 
grandir,  to  grow  up,  increase. 
grandissant,  -e,  increasing. 
grand-pcre,  m.,  grandfather;  ar- 

riere  -,  great-grandfather. 
grange,  /.,  barn  [pour  le  join,  etc.]. 
Granville  [see  note,  p.  45), 
gras,  -se,  fat,  greasy;  soupe  -se, 

meat  soup. 
Grasse  {see  note,  p.  2). 
gratter,    to  scratch. 
gravir,    to   climb. 
gravite,   /.,   gravity,   seriousness; 

avec  -,  gravely. 
gre,  w.,  liking;  vivre  d  son  -,  to 

live    his    own    life    [or    as    he 

pleases). 
gredin,  m.,  rascal. 
grele,  /.,  hail. 
grele   [adj.),   slim,   lean. 
grelotter,  to  shiver  {from  the  cold). 
grenier,  m.,  granary. 
grima^ant,  -e,  smirking. 
grimper,    to   climb. 
2:ds,  -e,  gray ;  intoxicated,  drunk ; 

quelque  chose  de  -,  something 

gray,  a  grayish  something. 
grise,     -e,     drunk,     intoxicated; 

-   par   le   plaisir,    drunk   with 

pleasure. 
grognement,  m.,  grunt,  growl. 
gros,  -se,  big,  fat,  heavy,  coarse. 
grossir,  to  enlarge,  augment. 
grotesque,    grotesque. 
guere  :  ne  ...  -,  hardly. 
guerir  (de),  to  cure,  recover,  be 

cured    (of). 
guerre,    /.,     war;    -   franco-alle- 

mande.    Franco- Prussian    War 

(1870-71). 
guerrier,   m.,   warrior. 
guetter,    to    watch    (for),    await. 
gueule,    /.,    jaw(s)    {of   animals). 
gueux,   gueuse,     wretch,    rascal, 

rogue. 


guide,   m.,   guide. 

guiinpe,    /.,    chemisette;    corsage 

a    -,    high-necked    bodice    or 

shirt-waist. 
guise,  /.,  manner;  en  -  de,  by  way 

of.  for. 


H 


{An  inverted  comma  [']  indicates 
aspirate  h ;  not  pronounced 
but  preventing  elision  and  liai- 
son.) 

habile,   skilled,   skillful. 

habilete,  /.,  skill;  ehoisis  avec  -, 
skillfully    chosen. 

habiller   :  s'-,    to   dress. 

habitant,  m.,  inhabitant. 

habiter,  to  live,  dwell,  live  in, 
inhabit. 

habitue,  -e  (a),  accustomed  (to). 

'hache,  /,,  axe,   hatchet. 

'hagard,  -0,  haggard,  wild. 

'haie,  /.,  hedge. 

'haine,  /.,  hatred. 

haleine,   /.,    breath. 

'haleter,  to  pant;  faire  -,  to  make 
{one)  pant. 

hallali,  m.,  halali  {blast  of  horn 
and  shouting  when  the  stag  is 
brought  to  bay) ;  apres  1'-, 
{until)  after  the  death. 

'lialte,  f.,  halt;  fairc  -,  to  stop, 
halt. 

'hanter,  to  haunt  ;  hant6  du 
diablc,    liauntcd   by   the   devil. 

'harcelaut,  -e,  tormenting,  harass- 
ing. 

'hardi,  -e,  bold,  brave. 

'haricot,  m.,  kidney-bean;  des  -S 
verts,    string  beans. 

'hasard,  m.,  hasard,  risk,  danger, 
chance. 

'hater  :  se  -,  to  hasten,  hurry. 

'haut  {adv.)  :  parler  -,  to  speak  in 
a  loud  voice;  penser  tout  -,  to 
think  aloud. 

'haut,  m.,  top;  en  -,  above. 

'haut,  -e,  high,  tall. 

'Havre   :  Le  -   {see  note,  p.    41). 
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*hein![:]  {excL),  hey!  eh! 

helas!  (usually  [elas]),  alas! 

helice,  /.,  screw  [of  steamer). 

herbage,  m.,  herbage,  grass,  pas- 
ture. 

herbe,  /.,  grass,  herb. 

herciile,  m.,  Hercules,  giant. 

'herisse,  -e,   bristhng. 

'herisser,  (to  cause)  to  stand  on 
end,  to  bristle;  se  -,  to  stand 
on  end  [of  Jiair) ;  to  bristle. 

heritage,  m.,  inheritance. 

heroine,  /.,  heroine. 

heroique,    heroic. 

heroiquemeiit,  heroically. 

'heron,  m.,  heron. 

'heros,   m.,  hero. 

hesitant,   -e,   hesitating. 

hesitation,  /.,  hesitation. 

hesiter,to  hesitate;  -  sur  lesmots, 
to  hesitate  for  words. 

heure,  /.,  hour;  de  bonne  -, 
early;  a  dix  -s,  at  ten  o'clock; 
a  I'-meme,  right  then;  tout 
a  I'-  ,  just  now  (-|-  past  tense); 
directly   ( -f-  futxtre  tense). 

heureusement,  fortunately. 

heureux,   heureuse,   happy. 

'heurt  (t  is  silent),  m.,  collision, 
shock,    knock. 

'heurter,  to  strike  (against) ;  le 
chevai  heiirtant  aux  arbres,  the 
horse,  striking  against  the 
trees;  -  du  front  une  branche, 
to  strike  his  forehead  against 
a    branch. 

'hibou,  m.,  owl. 

'hideux,   hideuse,   hideous. 

hier,  yesterday;  comnie  si  c'etait 
d'-,  as  if  it  were  yesterday  (of 
yesterday's  date). 

'hicrarchie  [jerar  i],  /.,  hierarchy, 
rank,  distinction;  -  descen- 
dante,  descending  rank  [from 
father  to  son,  wlien  both  are 
alive) ;  line  feninie  de  -,  a 
woman  who  believed  in  a 
social  hierarchy  [in  class  dis- 
tinctions). 

'hisscr,  to  hoist,  heave  up. 

histoire,   /.,    story;    affair;   -   de 


rire,  just  to  have  a  laugh,  just 
for  a  joke. 

hiver,  m.,  winter, 

'honiard,   m.,   lobster. 

honimage,  m.,  homage. 

honime,  m.,  man. 

honnete,  honest,  honorable. 

honneiir,  m.,  honor;  faire  -  a,  to 
honor  [oJie's  signature). 

honorable,  honest,  honorable; 
pen  -,  rather  dishonorable. 

'honteux,  hontcuse,  ashamed. 

'hoquet,  m.,  hiccup. 

horizon,  m.,  horizon,  skyline; 
par  I'invisible  -,  as  far  as  the 
horizon,  now  (or  then)  invisible, 
extended. 

horreur,  /.,  horror ;!'-  dela  chasse, 
a  horror  of  the  chase. 

horriblement,  horribly. 

'hors,  beyond,  except;  -  de 
combat,    disabled. 

hostilite,  /.,  hostility. 

hotel,  m.,  house,  residence,  man- 
sion, palace;  -  du  ministere, 
administration  building,  palace 
of  the  Minister  [or  Secretary) 
[of  Public  Instruction). 

'houleux,  houleuse,  swelling, 
waving,   rolling. 

'houx,   m.,   holly. 

*huit,  eight  [r,i;  alone,  before 
vowel  and  in  dates:  qit];  -jours 
apres,  a  week  later. 

huitres,  /.  pi.,  oysters;  offrir  des 
-  k,  to  treat  [one)   to  oysters. 

huntain,  -e,  human;  m.,  human 
being. 

humble,  meek,  humble. 

humeur,  /.,  humor;  de  mauvaise 
-,  in  a  bad  humor,  vexed. 

huniide,  wet,  moist. 

humiliant,  -e,  humiliating;  il  n'y 
a  ricn  de  plus  -  que  d'avoir  I'air 
pauvre...,  there  is  nothing 
more  humiliating  than  to 
have  a  look  of  poverty.... 

'hurlement,  m.,  howl,  roar,  howl- 
ing [of  the  wind). 

'hurler,    to  howl. 

'hutte,  /..  hut. 
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ideal,  m.,  ideal;  1'-  du  voyage,  the 

ideal  trip. 

idee,  /.,  idea. 

if  (f  is  pronounced),  m.,  yew-tree. 

ignorer,  to  be  ignorant  of,  not  to 
know. 

lie,  /.,  island. 

Hot,  m.,  islet,  small  island. 

Image  {first  syllable  :  i ;  7wt  nasal), 
/.,  image;  pour  faire  -,  to  form 
a    picture. 

imaglner  {first  syllable  :  i;  not 
nasal),  to  imagine;  s'-,  to  imag- 
ine. 

imbecile,  silly,  imbecile. 

imiter  {first  syllable  :  i;  not 
nasal),  to  imitate, 

immacuie,  -e  {first  syllabic  :  im 
not   nasal),  immaculate. 

immc'diat,  -e  {first  syllable  :  im 
not   nasal),   immediate. 

immediatement    {first    syllable 
im;    not    nasal),   immediately, 
at    once. 

immobile  {first  syllable  :  im;  not 
nasal),  motionless. 

immobilitc  {first  syllable  :  im; 
not  nasal),  /.,  immobility. 

immoderc,  -e  (first  syllable  :  im; 
not  nasal),  immoderate  ;desir  -, 
uncontrollable    desire. 

impatience,  /,,  impatience;  avec 
-,   impatiently. 

implacable,  implacable. 

importer,  to  be  important;  cela 
importe  pen,  that  matters  very 
little,  that's  of  little  impor- 
tance; n 'importe  que...,  no 
matter  whether...;  qu'importe 
il  ou  elle,  what  difference 
does  it  make,  who  he  or  she  is 
{or  what  "  he  "  or  "  she  "  it  is). 

♦mpossible,  impossible ;  quelque 
chose  d'-  k  distinguer,  some- 
thing impossible  to  distin- 
guish. 

Hnpotent,    -e,    impotent,    feeble. 


impregne,  -e   (de),  impregnated, 

imhuecl  (with). 
iiuprime,  -e,  printed. 
Impuissance,     /.,     powerlessness; 

inability  (to  explain). 
impuissant,     -e,    powerless,     im- 
potent. 
inaper^u,  -e  {first  syllable  :  i;  not 

nasal),  unnoticed,  unpcrceived, 

elusive. 
inavoue,    -e    {first    syllable    :    i; 

not    nasal),    unconfessed,     not 

avowed. 
incapable,  unable,  incapable. 
incendie,  m.,  fire,  conflagration. 
incendie,    -e,    burned,    inflamed. 
incessant,   -e,   incessant. 
incliner  :  s'-,  to  bow,  be  inclined 

or  bent;  -  en  reculant,  to  bow, 

as  {he)  retired. 
incomprehensible,    incomprehen- 

sil>le. 
inconnaissable,  unknowable. 
inconnu,  -e,  unknown. 
inconvenance,     /.,     impropriety. 
inconvenant,  -e,   immodest,   im- 
proper. 
incurable,  incurable. 
Indes   :  les  -,  /.  pL,  (East)  India, 

the  Indies. 
indetermine,    -e,    indeterminate. 
indicible,  unspeakable,  indescrib- 

al)le. 
indigestion,  /.,   indigestion. 
indigner,    to     make     {or    render) 

indignant. 
indiqucr,   to  indicate,   announce, 

sliow,  point  out. 
indistinct,  -e    (ct    is    pronounced 

kt),  indistinct,  uncertain. 
incgal,  -e   {first  syllabic  :   i;   not 

nasal),  imequal,  uneven. 
inerte  {first syllable  :  i;not  nasal), 

inert,   motionless. 
inestimable  {first  syllable  :  i;  not 

nasal),    priceless. 
inevitable    {first  syllable   :   i;   not 

nasal) ,     inevitable ,     unavoid- 
able. 
inexplicable  {first  syllable  :  i;  not 

nasal),  inexplicable. 
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inexplore,  -e  {first  syllable  :  i; 
not  nasal),  unexplored. 

infailliblement,  invariably,  infal- 
libly,   without   fail. 

infect  (ct  is  pronounced kt),s\imY, 
stinking. 

infini,  -e,  infinite. 

infirme,  invalid;  1'-,  the  invalid. 

infirniite,  /,,  infirmity. 

influence,  /.,  influence. 

Ingouvllie  (small  town  near  the 
English  Channel). 

inguerissable,   incurable. 

injure,  /.,  insult. 

injurie,  -e,  insulted. 

injuste,  unjust. 

inoubliable  [first  syllable  :  i;  not 
nasal),  never  to  be  forgotten; 
unforgettable. 

inquiet,  inquiete,  anxious,  uneasy. 

inquietant,  -e,   disquieting. 

inquieter  :  s'-  (de),  to  be  uneasy 
or    anxious    (about). 

inquietude,  /.,  anxiety,  uneasi- 
ness. 

insaisissable,  uncanny,  impal- 
pable,  intangible. 

inscrire,   to  inscribe,  write. 

I'nsense,  -e,  mad  (person). 

insensible,  unconscious,  insen- 
sible. 

insignifiant,  -e,  insignificant. 

insister,   to  insist. 

insolation,   /.,  sunstroke. 

insouciant,  -e,  careless. 

inspection,  /.,  mspection;  passer 
1'-  de,  to  go  over,  inspect. 

inspiration,  /.,  inspiration. 

installer  :  s'-,  to  take  one's  seat, 
get  comfortably  seated. 

instant,  m.,  moment,  instant. 

instinct   (ct  silent),   m.,   instinct, 

instinctif,  instinctive  (c  is  pro- 
nounced k),  instinctive. 

instruit,  -e,  educated,  instructed ; 
tres  -,  well  educated. 

insurge,  m.,  insurgent,  rebel. 

intact,  -e  (ct  is  pronounced  kt), 
untouched. 

integre,  honest,  upright. 

intelligence,  /.,  intelligence. 


interdit,  -e,  speechless  (with 
astonishment) ;     dumbfounded. 

interessant,  -e,  interesting. 

interesser  :  s'-(A),  to  be  interested 
(in). 

interet,  m.,  interest;  des  -s 
superposes  (usually,  composes), 
compound  interest. 

interieur,  m.,  home. 

interminable,  limitless,  intermin- 
able. 

intermittent,  -e,  intermittent. 

interpreter,  to  dramatize  (a  nar- 
rative). 

interroger  (sur),  to  question 
(about). 

interrompre,  to  interrupt. 

intime,    intimate,    close. 

inutile  (first  syllable  :  i;  not  nasal), 
useless. 

invariablement,  invariably. 

invasion,  /.,  invasion. 

invisible,  invisible;  quelque  chose 
d'-,  something  unseen  (or  invis- 
ible). 

invitation,  /,,  invitation. 

inviter,   to  invite. 

invraisemblable,  improbable;  et 
un - cliapeau  gris. ..,  (here)  and — 
believe  it  or  not — (or,  however 
improbable  it  seems),  a  gray 
hat.... 

irregulier,    irreguliere,    irregular. 

irresistiblement,  irresistibly. 

isole,  -e,  isolated. 

issue,  /.,  outlet,  egress,  issue; 
sans  -,  hopeless. 

Italic,  /.,   Italy. 

italien,  -ne,   Italian. 

ivresse,  /.,  drunkenness,  intoxi- 
cation ;  elle  dansait  avec  -,  she 
was  intoxicated  with  dancing. 


Jacques,  James. 

jadis  (s  usually  pronounced) ,  adv., 
formerly;  c'est  un  temps  de  - 

it  is  like   the   days  of  old  (that 
is,   "  perfect  "  weather). 
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jamais,  ever;  never;  ne...  -, 
never;  -,..ne,  never. 

jambe,  /.,  leg;  -  de  bois,  wooden 
leg ;  trainer  la  -,  to  limp. 

jambon,  w,,  ham. 

Janvier,    w.,   January. 

jaquette,  /.,  hunting  jacket. 

jardin,    w.,   garden. 

jaune,    yellow. 

Jersey  {see  note,  p.  45). 

ieter,  to  cast,  throw;  -  bas,  to 
kill,  mow  down;  -  A  la  mer,  to 
throw  into  the  sea;  -  I'argent 
par  leg  fenetres,  to  waste 
money,  spend  money  foolishly ; 
se-8ur,  to  throw  onc'sself  upon; 
se  -  en  avant,  to  rush  [or  hurl 
one's  self)  forward. 

jeune,  young. 

jeunessc,  /.,  youth. 

joaillier  [jwaje],  w.,  jeweler; 
chez  le  -,  to  [or  at)  the  jewe- 
ler's. 

joie,  /.,  joy. 

joli,   -e,  pretty. 

jonc  (c  silent),  m.,  rush,  reed. 

joiie,  /.,  check. 

jouer  [sue  or  .^we],  to  play. 

jouet  [sue  or  jwe],  w.,  plaything, 
toy. 

jouir     [suir   or   3wir],    to   enjoy; 

-  de,  to  enjoy. 

jouissant  {from  jouir),  enjoying; 

-  eperdiiment,    with    a    mad 
enjoyment. 

joujou,  m.,  toy;  voiture  -,  toy 
carriage. 

Jour,  m.,  day,  daylight,  sunlight; 
en  plein  -,  in  broad  daylight; 
(pendant)  lo  -,  during  the 
day;  in  the  daytime;  tout  le  -, 
the  whole  day  {time  alone  is 
uppermost  in  the  thought  when 
tout  le  jour  is  used  instead  of 
the  more  wswaZ  toute  la  journee) ; 
huit  -s  apres,  a  week  later; 
le  -  des  Rois,  the  festival  of 
Epiphany  {the  Magi,  the  Three 
Wise  Men  of  the  East,  January 
6th) ;  au  -  levant,  at  sunrise ; 
du  -,  of  the  day,  of  the  present 


{time) ;  dans  le  -,  in  the  day- 
light hours ;  -  ferie  legal,  legally 
established    national     holiday, 

journal,  w.,  newspaper,  daily. 

judas  (s  silent),  m.,  peep-hole 
{so-called  from  Judas,  because 
there  is  something  '"  treacherous  '" 
in  seeing  without   being  seen). 

juger,  to  judge,  think;  se  -  ..., 
to  think  one's  self,... 

jupe,  /.,  petticoat,  skirt;  -8  de 
travers,  skirts  askew. 

jurer,  to  swear;  -  avec,  to  clash 
(not  to  harmonize  or  agree), 

jusque,  up  to,  to,  till;  jusqu'A 
moi,  to  me;  -dans,  up  to, as  far 
as;  jusqu'ici,  up  to  this  time. 

juste,  just,  right,  exactly;  -  au 
moment  oil,  just  when;  au 
juste,  exactly;  on  y  voyait  tout 
-  a  dix  pas,  one  could  see  not  a 
bit  beyond  ten  paces;  -  cette 
soninie,  exactly  that  amount. 

justemcnt,  exactly;  -  ce  soir-lA, 
that  particular  evening. 


kilo  {for  kilogramme :  i  000  grams); 
about  2,2  pounds  {avoirdupois). 


\k,  there;  ce  {noun)  — ,  that 
{noun) ;  quand  il  sera  -,  when 
he  is  here;  est-ce  -  un  moyen. 
is  that  a  way  (de,  to) ;  par  -, 
that  way,  out  there,  in  that 
region;  —bas,  down  there, 
yonder;  -  dedans,  in  there; 
qui  va  -J  who  is  it?  par-ci, 
par—,  here,  there;  mais  -, 
jamais  rien,  no,  indeed,  never 
anything. 

labyrinthe,  m.,  labyrinth,  maze; 
ses  chemins  en  -,  its  maze  of 
paths. 

lacher,  to  drop,  let  go  of. 

laideur,  /,,  ugliness. 

laine,   f.,  wool. 

laisser,    to    leave,    leave    behind 
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{an  inheritance),   to  let  (them) 

have  it;  to  let  it  be  sold,  let  it 

go  (a,  for). 
lambeau,  m.,  shred,  strip. 
lame,    /.,    blade,    knife    [sert    d 

coitpcr],   sheet,    wave. 
lamentable,  woeful,  mournful. 
lancer,  to  fling  forward,  launch, 

throw,  hurl. 
langes,  m.  pL,  swaddling  clothes. 
langue,  /.,  language,  tongue. 
lanicre,  /,,  thong. 
lanterne,  /.,  lantern. 
lapin,  w.,  rabbit,  hare. 
large,    wide,    broad,    big,    large, 

roomy. 
larme,   /.,   tear. 
las,  -se  (de),  tired  (of). 
lassitude,  /,,  weariness. 
laurier,  m.,  laurel,  bay- tree. 
iaver,  to  wash,  clean;  -  la  vais- 

selle,     to     wash     the     dishes; 

-  a  grande  eau  les  planchers, 

to      wash      the      floors      with 

buckets  of  water. 
ie,  him,  it. 
lecher,   to  lick. 
legende,  /.,  legend. 
leger,  legere,   light,  easy,  slight, 

small. 
leg^rement,  lightly. 
legerete,  /.,  lightness. 
legume,  w.,  vegetable. 
lendemain,  m.,  next  day. 
lent,  -e,  slow. 
lentement,    slowly. 
lequel  (laquelle),  which,  that  {pi. 

lesquels,   lesquelles). 
leur,    to   them ;   des  -s,   of   their 

party,  family,  etc... 
levee,  /.,  rising,  uprising. 
lever,   to  raise;  -  tres  haut,   to 

lift    up   high;   -  les   yeux,    to 

raise   one's    eyes,   to  look   up; 

se  -,  to  get  up ;  I'aurore  se  leva 

de   nouveau   sur   sa   tete,    the 

dawn    of    another    day    broke 

over  his  head. 
lever,  m.,  rising  {of  the  sun) ;  des 

le  -,  at  sunrise;  au  -  du  jour, 

at  sunrise. 


le\Te,  /.,  lip. 

liane,  /.,  vine,  creeper. 

libre  (de),  free,  freed  (from). 

lie,    -e,    bound,    friendly;    Men 

assez  -e  avec  elle,  on  terms  of 

sufficient    intimacy   with    her. 
lien    [Iji],  m.,   bond.' 
iier  [he   or  Ije],  to  bind. 
lieu  [Ijo],  m.,  place,  region;  au  - 

de,    in    place    of;  avoir    -,   to 

take     place;    au    -     d'etre..., 

instead  of  being.... 
lieue    [Ij'],   /.,  league    (two   and 

one-half  nnlcs). 
lieutenant  [Ijr  tno],  m.,  lieutenant. 
lievre  [Ij.  vr],  m.,  hare. 
lignc,  /.,  line,  railway. 
limier  [limje],  m.,  great  hunting 

dog,  blootlhound. 
limite,  /.,  limit,  bounds. 
linge,   m.,   linen,   piece  of  cloth, 

rag,    cover,   covering;  armoire 

au   -,    linen-press;    le   -   sale, 

dirty    linen. 
liquide,  m.,  liquid,  liquor. 
lire,   to  read. 
lit,  m.,  bed. 
livide,  livid. 
livre,  m.,  book,  ledger. 
livrer,   to  deliver;  -  bataille,   to 

engage  in  battle,   give  battle. 
livrer,  to  give  up;  se  -,  to  give 

one's  self  up,  apply  one's  self. 
locution,  /.,  expression,  locution. 
logement,    m.,    lodgings,    apart- 
ment; changer  de  -,  to  change 

one's   lodgings. 
loger,    to    lodge,    dwell,    live. 
logique,  logical. 
loi,  /.,  law;  sans  -  ni  discipline, 

lawless  and  undisciplined. 
loin  {adv.),  far  away;  de  -,  in  th^ 

distance,  far  off;  ecouter  au  -. 

to    listen    keenly    for    distant 

sounds. 
lointain,  -e,  distant. 
long,  m.,  length;  le  -  de,  along; 

tout  le  -  de,  the  whole  length 

of,  all  along. 
long,   -ue,   long;   traverse   de  -9 

pays     inconnus,     made     long 
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journeys,  across  unexplored 
countries. 

fonguement,  at  length,  in  detail. 

Lorraine  {see  note,  p.  85). 

lorsque,  when. 

louablc,   praiseworthy. 

louer  [lue  or  Iwe],  to  rent,  lease, 
hire. 

Louis  XV  {great- (grandson  and  suc- 
cessorof  Louis  XIV), 1715-1774- 

loiiis,  m.,  louis  {old  French  coin, 
from  Louis  XIII  to  Louis  X  VI ; 
now,  gold  coin,  worth,  normally, 
twenty  francs). 

loup,   m.,   wolf. 

lourd,  -e,  heavy. 

lourdement,  heavily. 

loyer,  m.,  rent. 

lueur,  /.,  light,  gleam. 

lugubrc,     lugubrious,     mournful. 

luire,   to  shine. 

lumiore,  /.,  light;  la  flamme  des 
-S,  the  flame  of  the  lights 
{lamps,    candles,    torches,    etc.). 

lumincux,  lumincuse,  luminous, 
shining. 

luiidi,   m.,   Monday. 

luiie,  /.,  moon. 

lunettes,  /.  pL,  glasses,  spectacles. 

lutte,  /.,  struggle,  combat. 

luxe,    m.,   luxury. 

Luxembourg  (g  is  silent),  m.,  {pa- 
lace, gardens,  park  and  quarter 
{region,  sectioyi]  of  Paris). 

M 

madame,  /.,  madam,  Mrs. 

mademoiselle  [madmwazrl],  /., 
mademoiselle.  Miss. 

magistral,  m.,  magistrate,  judge. 

magnanlme,  magnanimous. 

magnaniinite,    /.,    magnanimity. 

magnifique,  magnificent. 

mai  [m  ],  m..   May. 

maigre,   thin. 

main,  /.,  hand;  battre  des  -s,  to 
clap  one's  hands;  A  deux  -s, 
with  both  hands;  sa  -  ouverte, 
the  palm  of  his  hand ;  entre  nos 
-s,  in  our  power. 


maintenant   [mttna],  now, 

mais  [m  ],  but,  why;  -  non,  but 
no;  why,  no;  oh,  no;  -  14, 
jamais  rien,  no  indeed,  never 
anything;  -  oui,  certaincment, 
why,  of  course. 

maison,  /.,  house;  -  a  grandes 
filles,  liouse  with  marriageable 
daughters;  -  de  campagne, 
country  home;  -  de  ville 
(=  h6:el  de  ville),  city  hall. 

maitre,  m.,  master;  -  de  danse, 
dancing  master. 

maitresse,  /.,  mistress,  owntT. 

mal,  m.,  evil;  tant  il  fait  -,  so 
much  does  it  hurt;  se  faire  -  k 
I'estomac,  to  get  a  stomach- 
ache; avoir  beaueoup  de  -  A 
monter  la  voiture  parl'escalier, 
to  have  a  lot  of  trouble  in 
getting  the  {baby)  carriage 
up   the  stairway. 

mal  {adv.),  badly;  sc  trouvcr  -, 
to  be  faint,  to  faint. 

male,  m.,  male  {of  animals). 

maigre,  in  spite  of,  despite. 

malhour,  m.,  misfortune;  faire 
quelque  -,  to  bring  about  some 
misfortvme. 

malheureux,  malheureuse,  unfor- 
tunate. 

malin,  maligne,  sly,  malicious, 
shrewd. 

mamelon,  w.,  rounded  eminence. 

manche,  /.,  sleeve;  en  -s  de  che- 
mise,   in   shirt-sleeves. 

mangcaille,  /.,  food,  victuals. 

manger,  to  cat;  -  (do),  to  eat  (of); 
-  de  I'argent,  to  squander 
money  (de  1',  partitive). 

manior,    to   handle. 

manoeuvrer,  to  use,  handle. 

manquer,  to  fail  {billiard  stroke); 
be  lacking,  need;  qui  me 
manquait,  which  I  needed;  il 
ne  nous  manquerait  plus  que 
d'etre  reconnus  par  ce  men- 
diant,  it  would  be  the  last 
straw  for  us  to  be  recognized 
by  that  beggar. 

mansarde,  /.,  attic,  garret. 
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manteau,  m.,  cloak,  mantle. 

marais,   m.,  swamp. 

marbre,  m.,  marble. 

marehand,  -e,  merchant;  navire 
-,  merchant  ship;  -  de  drap, 
dry    goods    merchant,  draper. 

marchander,  to  bargain,  haggle 
{for  reduced  prices) ;  to  shop  {for 
bargains). 

marche,  /.,  march;  navire  en  -, 
ship  sailing  the  seas;  se  remet- 
tre  en  -,  to  start  on  again. 

marehepied,  m.,  step  {of  a  coach, 
etc.). 

marcher,  to  go  on,  walk;  a 
mesure  que  le  temps  marehait, 
as  time  went  on. 

marecage,  m.,  marsh,  swamp. 

mari,   m.,   husband. 

manage,  m.,  marriage;  en  age 
de  -,  at  a  marriageable  age,  at 
an  age  to  be  married. 

marie,  -e,  married;  le  marie, 
bridegroom;  la  marioe,  bride; 
les  nouveaux  marlcs,  the 
newly  -  weds ,  newly  -  married 
couple;    -  avec,   married   to. 

marier,  to  marry,  give  {or  take) 
in  marriage;  elle  se  laissa  - 
avec...,  she  let  herself  be 
married  to...;  se  -,  to  get 
married. 

marin,  m.,  sailor. 

marionnette,  /.,  puppet,  mario- 
nette {as  in  Punch  and  Judy 
shows) ;  son  paurre  corps  de  -, 
his  poor,  stiff,  bony  body. 

marque,  /.,  mark,  trace. 

marquer,  to  mark,  delimit. 

marquis,  m.,  marquis. 

Marseille,  Marseilles  {French  city 
and  seaport,  on  the  Mediterra- 
nean;   652,196    inhabitants). 

Martyrs  :rue  des~  {street in  Paris). 

massacre,  m.,  slaughter. 

massacrer,  to  slaughter. 

massif,  m.,  mass,  clump>  {of  trees, 
bushes). 

matelot,  m.,  sailor. 

matin,  m.,  morning;  a  trois 
heures  et  demie  du  -,  at  half- 


past  three  o'clock  in  the  morn- 
ing. 

maudit,  -e,   accursed. 

me,  to  me,  for  me;  me. 

mecanique,  /.,  mechanism. 

medecin  {two  syllables),  m.,  doc- 
tor. 

mediocrito,  f     r^r^iiocrity. 

Mediterranet,  /.,  Aiediterranean 
(sea). 

meilleur,  -e  {comparative  of  bon), 
better;  rien  de  -,  nothing 
better. 

mclancolique  {adj.),  melancholy 

mele,  -e,   mixed,   all  mixed  up. 

membre,  m.,  limb  {leg,  arm). 

meme   {adv.),   even. 

meme  {after  its  noun),  self,  itself, 
very;  cette  nuit  -,  that  very 
night. 

memoire,  /.,  memory. 

menace,  /.,  threat,  menace, 

menage,  m.,  housekeeping,  house- 
hold, family,  husband  and 
wife  {keeping  house) ;  une 
bonne,  qui  faisait  son  humble  -, 
a  maid,  who  did  the  work  of 
her  humble  household  (or 
home). 

mendlant,  m.,  beggar. 

mendier,  to  beg,  go  begging. 

mener,  to  take,  lead;  lead  {a  life 
of). 

menton,  m.,  chin. 

menu,  -e,  small,  tiny. 

mepriser,  to  despise. 

mer,  /.,  sea. 

mere,  /.,   mother. 

merveilleux,  merveilleuse,  mar- 
velous. 

mesquin,  -e,  mean,  low. 

mesure,  /.,  measure;  a  -  que,  as, 
in  proportion  as;  outre  -, 
beyond   measure. 

metier,  m.,  trade,  profession. 

metre,  m.,  metre,  {ujiit  of  linear 
measurement  in  the  metric 
system;  a  little  more  than  a 
yard) ;  quinze  centimes  le  - 
three  cents  a  yard. 

mettre,    to   put,    place,    put   on, 
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wear;  d  -  sur  moi,  to  wear,  put 
on;  -  en  garde,  to  put  on  one's 
guard,  forewarn;  se  -  a,  to 
begin  to;  se  -  a  table,  to  sit 
down  to  dinner  (to  the  table) ; 
se  -  en  route,  to  set  out,  to 
start;  se  -  d'aceord,  to  come  to 
an  agreement. 

meuble,  m.,  article  of  furniture; 
pL,    furniture. 

midi,  m.,  midday,  noon. 

miel  [mJEl],  m.,  honey;  mouche 
d    -,  honey-bee. 

mieux  {adv.  comparative  of  bicn), 
better;  etre  -,  to  be  better- 
looking,  nicer. 

mignon,  -ne,  darling. 

milieu,  m.,  middle,  midst;  au-de, 
in  the  midst  of,  in  the  middle  of. 

militaire,  w.,  (here)  officer. 

mille,  thousand. 

ininier,  to  mimic,  dramatize. 

mince,  slender,  slight,  thin. 

ministere,  m.,  ministry;  -  de 
rinstruction  publique.  Depart- 
ment of  Public  Instruction; 
au  -,  at  the  office  (in  the  ad- 
ministration building),  office, 
or  building  of  the  ministry 
{e.  g.,  of  Public  I nstrxiction) . 

ministre,  m.,  minister  {cabinet 
officer) ;  -  de  I'lnstruction 
publique,  Minister  (oy  Secretary) 
of  {or  for)  Public    Instruction. 

minute,  /.,  minute;  de  -  en  -, 
from  minute  to  minute. 

mioche,  m.  or  f.,  {pop.)  kid,  baby. 

mirage,   ;».,  mirage. 

miserable,  w.,  wretch,  wretched 
fellow. 

miserc,  /.,  misery,  poverty; 
wretched  condition  {of  walls) ; 
-  noire,  abject  penury,  pitiable 
poverty;  j'aurai  I'air  -  comme 
tout,  I  shall  look  mean  and 
pitiable. 

mi-voix  :  a  -,  in  a  whisper. 

Mile  {abbreviation  of  mademoi- 
selle). 

Mme  '{or  M"^^^)  {abbreviation  of 
madaaie) . 


mode,  /.,  mode,  fashion;  a  la  - 
aneienne,  old-fashioned. 

modeste,  plain,  modest. 

mceurs  [ma^r  or  moers],  /.  /)/., 
manners,  manners  and  cus- 
toms. 

moignon,  ni.,  stump  {of  amputated 
limb). 

moindre,  less,  least;  la  -  chose, 
the   least   thing. 

moine,   m.,  monk. 

moins,  less;  -  bien,  worse;  au  -, 
at    least. 

moire,  /.,  moire  {striated,  watered 
silk). 

moirer,  to  color  brightly,  give 
varied  colors  to  {cloth,  metals 
water) . 

mois,   m.,   month. 

moite,   damp,   moist   {with  tears). 

moitie,  /.,  half;  k  -  dcvetu,  half- 
undressed. 

mol,  molle,  see  mou. 

moment,  m.,  moment;  en  cc  — ld> 
at  that  moment;  un  -  la-bas, 
for  a  while,  down  there. 

momifier,  to  mummify  {transform 
into    a    mummy). 

mon,  (ma),  pi.,  mes,  my. 

monde,  m.,  world;  tout  le  -, 
e\crybody;  le  -  entier,  the 
whole  world;  tout  un  -  dou- 
loureux de  pensees,  a  whole 
world  of  painful  thoughts;  tout 
le  -  offlcici,  all  the  govern- 
mental {or  civil)  dignitaries 

monnaie,  /.,  change;  rendre  la  -, 
to  give  back  change. 

monotone,  monotonous. 

monsieur,  m.,  gentleman, sir ;  mon 
joune  -,  {translate)  young  man. 

monstre,    m.,   monster. 

moiistrueux,  monstrueuse,  mon- 
strous. 

mont,  m.,  mountain. 

montagne,  /.,  mountain. 

montant,  -e  :  robe  -e,  high- 
necked   dress. 

monte,  -e,   mounted,   on   board. 

monter,  to  mount,  go  up,  take 
up,  bring  up,  carry  up. 
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montre,  /.,  show,  parade. 

montrer,  to  show;  se -,  to  show 
one's  self. 

morale,  -e,  moral,  mental. 

morceau,  w.,  morsel;  -x  de  glace, 
blocks    of   ice. 

mordre,  to  bite. 

morne,   gloomy. 

mort,   m.,  dead  man. 

mort,  -e,  dead,  stagnant  [water). 

mort,  /.,  death. 

mortel,    -le,    mortal,     deadly. 

mortes,   /.  pi.,   dead  women. 

mot,  m.,  word. 

mou  (mol),  molle,  soft. 

mouche,  /.,  fly;  {here)  -a  micl, 
honey-bee,    bee. 

moucher  :  se  -,  to  blow  one's 
nose. 

mouchoir,  m.,  handkerchief. 

mouille,  -e  (de),  wet,  moist, 
moistened  (in) ;  toute  -e  de 
clarte,  all  moist  with  dew- 
drops  of  light. 

moulin,  w.,  mill. 

moiirir  (de),  to  die  (of);  -  de 
faini,   to  starve  to  death. 

mousse,  /.,  moss;  moss-hke  cur- 
tain of  snow. 

mousser,  to  froth,  foam,  effer- 
vesce {We  Champagne). 

moustachu,  -e,  with  big  {or 
long)  whiskers,  wearing  a  big 
mustache. 

mouton,  w.,  sheep;  une  peau  de-, 
a  sheepskin  coat. 

mouvement,  m.,  movement,  mo- 
tion; se  mettre  en  -,  to  begin 
to  move. 

moyen,   m.,   means. 

moyenne,    /.,    average. 

muet,  -te,  mute,  silent,  calm. 

multiplier,  to  multiply. 

muni,  -e,  furnished. 

mur,  w.,  wall ;  -  du  dehors,  outside 
wall;  —  de  defense,  defensive 
wall;  -  d'appui  (jrom  s'ap- 
puyer,  to  lean),  breast-high 
wall  {on  which  one  can  lean) ; 
{here)  window-sill  {breast-high). 

muraille,  /.,  wall. 


murmure,  w,,  murmur. 
murmurer,  to  murmur. 
mutile,  -e,   mutilated. 
myope,  m.  or  /.,  short-  {or  near-) 

sighted  (person);  lunettes  de-, 

myopic   spectacles. 
mysterieusement,     mysteriously. 


N 


naif,   naive,   simple,   naive. 
naissance,    /.,    birth;    de    -,    by 

birth. 
naitre,   to  be  born;  je  suis  nee, 

I  was  born. 
nappe,   /.,   tablecloth;  -  de  trois 

jours,  tablecloth  (used  for  three 

days). 
natif,  native,  native,  inborn. 
national,  -e,  national. 
naturel,  -le,  natural. 
navigation,  /., navigation,  voyage 

journey  by  ship,  sailing. 
navire,    m.,    ship;    -    marchand, 

merchant  ship. 
navrer,    to   distress,   break  one's 

heart. 
ne  :  -  ...  que,  only;  -  ...  gucre, 

hardly;     -    ...      pas,     not;     - 

...point,  not;-...rien,  nothing; 

-  ...  jamais,  never;  -  ...  aucun 

(e),  not  ...  any. 
nccessaire,   necessary. 
nceessiteux,  neeessitcuse,  needy; 

m.pl,  les  -,  the  needy,  poverty- 
stricken. 
neige,  /.,  snow. 
neiger,     to     snow;     il     neigeait. 

dcpuis    une    semaine,    it    had 

been  snowing  for  a  week. 
net  (t  pronounced) ,  m.,  fair  copy; 

mettre  au  -,  to  copy,  make  a 

fair  copy  of. 
net,    -te,    (t    pronounced),    neat, 

clean,  short,  sharp. 
net  {adv.;  f  pronounced),  il  s'arre- 

(a  -,  he  stopped  short. 
nettcment,   neatly,   clearly. 
neuf,  neuve,  new,  recent,  newly- 
made,  not  yet  worn. 
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nes;,  m.,  nose;  -  A  -,  face  to  face, 

ni,  nor;  ne...  -  ...  -,  not... 
neither...  nor;  il  n'avance  ni 
ne  recule,  he  neither  advances 
nor   retreats. 

niche,  /.,  niche,  dog-house. 

nid,  m.,  nest. 

nier,  to  deny. 

nippe,  -e  (familiar),  rigged  out, 
dolled  up. 

noble,  noble;  m.,  nobleman. 

noblesse,  /.,  nobility;  -  d'occasion 
cheap  nobility. 

noces  [n  s],  /.  pL,  wedding;  voya- 
ge de  -,  wedding  trip;  le  jour 
des  -,  wedding  day. 

noceiir,  m.,  (here)  gay  dog. 

noctambiile,  nocturnal,  night- 
flying,  fly-by-night. 

nocturne,   nocturnal,  by  night. 

noir,  -e,  black. 

nom,  m.,  name;  —  de  fainille, 
family  name;  petit  — ,  Chris- 
tian name;  -  de  -  de  -,  by 
Jove,  by  the  Lord  Harry;  - 
d'un  -,  damn  it  {it  is  really 
an  oath,  swearing  by  the  name 
of  the  Lord,  but  omitting  the 
Lord's  name). 

nombrcux,  nombreiise,  numer- 
ous. 

nommer,  to  name;  se  -,  to  give 
{or  mention)  one's  name,  to  be 
named. 

non,  not;  —  pas,  not. 

nord  (d  silent),  m.,  North. 

nord-est  (d  usually  silent;  st  pro- 
nounced), m.,   North-East. 

normand,  -e,  Norman,  [of  or 
pertaining  to  the  old  French 
province,  La  Normandie  {Nor- 
mandy)]. 

notablement,  notably,  consider- 
ably. 

note,  /.,  note,  footnote. 

notion,  /.,  notion,  consciousness. 

notre  {pi.  nos),  our. 

notre,  le  notre,  les  notres,  ours; 
tu  seras  des  notres,  you  shall 
be  one  of  us  (one  of  the  fa- 
mily). 


nourrir,  to  feed,  nourish,  care 
for. 

nourriturc,  /.,  nourishment,  food. 

nouveau,  nouvel,/.,  nouvellc,  new, 
new-style,  additional,  different 
and  new;  de  -,  anew,  again. 

nouvclles,  /.  pi.,  news;  sans  te 
doimer  de  mes  -,  without 
gi\'ing  you  any  news  of  myself. 

nu,    -e,    bare. 

nuage,  m.,  cloud;  un-  de  bonheur 
fait  de...,  a  halo  {or  cloud)  of 
happiness  made  up  of... 

nuance,  /.,  shade,  hue,  tint, 
nuance. 

nuit,  /.,  night;  cette  -  {according 
to  the  tense  of  the  verb)  :  last 
night,  or  tonight;  la  -  venue, 
when    night    has    (had)    fallen. 

nullenient,  in  no  manner,  not  at 
all. 

nuniero,  m.,  number,  license 
number. 


obeissant,  -e,  obedient. 

obcsite  (s pronounced z), /.,  obesity. 

objet,   m.,  object. 

obscur,  -e,  obscure. 

obscurcir,  to  darken. 

obscder  (b  is  pronounced  p), 
to  obsess;  ni'obsede,  obsesses 
me,  is  an  obsession  with  me 

observation  (b  is  pronounced  p), 
/.,   observation;   criticism. 

observatoire  (b  is  pronounced  p), 
m.,  observatory  {see  note  to 
p.  2). 

observer  (b  is  pronounced  p),  to 
observe. 

obstinement  (b  is  pronounced  p), 
obstinately. 

obtenir  (b  is  pronounced  p),  to  get. 

occasion,  /.,  occasion,  opportu- 
nity; en  d'autres  -s,  on  other 
occasions,    at   other   functions. 

occupation,  /.,  occupation. 

ocean,  m.,  ocean. 

od<?ur,   /.,   odor. 

odieux,  odieuse,   odious,   hateful 
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ceil  (pi.  yeux) ,  w.,  eye ;  d'un  - irrite, 

with  a  look  of  irritation. 

CDSophage,  m.,  gullet,  esophagus. 

ceuf  [de  ncef,  le  zo],  m.,  egg;  des 
oeufs  cuits,  fried  eggs  {synonym: 
des  oeufs  sur  le  plat). 

offensif,  offensive,  offensive;  re- 
tour  -,  return  attack, 

officier,  m.,  officer. 

offrir  :  s'-,  to  treat  one's  self  to; 
offre  ?a  aux  enfants,  treat  the 
children  to  it ;  a  qui  ils  offraient 
des  huitres,  whom  they  were 
treating  to  oysters;  voulez-vous 
que  je  vous  offre  des  huitres? 
Shan't  I  (don't  you  want  me 
to)  treat  you  to  some  oysters? 

Ohel  (excL),  oh  (or  ho),  there! 

oiseau,   m.,   bird. 

ombre,   /.,   shade,   shadow. 

on  (subject  only),  one,  we,  you, 
they,  people  (sometimes  to  he 
translated  by  the  passive  voice). 
The  oblique  form  (direct  and 
indirect  objects)  is  nous,  'VOUS, 
only  two  illustrations  of  which 
were  found  in  this  book. 

oncle,  m.,  uncle. 

ongle,  m.,  nail,  finger-nail. 

opera,    m.,    opera,    opera    house. 

Opera,  the  famous  Opera  House, 
'P3.v\s;--Comiq\ie, (see note, p.  3). 

opinion,/,,  opinion,  public  opinion, 

or,  m.,  gold;  d'-,  golden;  en  -, 
golden,  in  gold. 

or  (conjunction),  now  (not  tem- 
poral). 

oralement,   orally. 

orateur,  m.,  orator,  (here)  speaker. 

ordinaire,  ordinary,  usual;  de  la 
vie  -,  of  everyday  life. 

ordonner,  to  order;  -  a  quelqu'un 
de  faire  quelque  chose,  to  order 
some    one    to    do     something. 

ordre,  m.,  order;  une  femme  d'-, 
an   orderly   woman. 

ordures,  /.  pi.,  slops,  filth. 

oreille,  /.,  ear;  lui  cria  dans  les  -s, 
cried  loudly  in  his   ear. 

oreiller,    m.,    pillow. 

orgueilleux,   orgueilleuse,    proud. 


Orient,  m..  East,  Orient. 
oriental,  -e,  Oriental. 
Orientaux  :  les-  (m.  pi.).  Oriental 

peoples  (or  nations). 
originaire  :  -  de,  originally  from, 

native  of. 
orniere,    /,,    rut,    furrow;    (here) 

ditch. 
orphelin,  -e,  orphan. 
OS  [d  n:s,  dezo],  glace  jusqu'aux 

OS,    frozen    to   the  marrow  of 

(my)  bones. 
oser,    to   dare. 

osseux,  osseuse,  bony,  big-boned. 
oter,   to  take  out  (off  or  away). 
ou,  or. 
Oil,  where;  mais  d'-?  de  quand? 

but    from    what    place?    what 

time?;    (rel.    pron.)    in    which; 

mais  par  -?  but  which  way? 
oublie,  -e,  neglected,  overlooked, 

forgotten. 
ouragan,  m.,  hurricane. 
ours  (s  usually  pronounced),    m., 

bear;    fourrure    d'-,    bear-skin 

coat. 
ouHl  (1  is  silent),  m.,  instrument, 

tool;  -  de  travail,  tool. 
outre,     beside;     en     -,     besides; 

-  mesure,  beyond  measure. 
ouvert,  -e,  open,  frank. 
ouverture,    /.,    opening. 
ouvrage,  m.,  work. 
ouvreur,  ouvreuse,  opener, 
ouvrier,  ouvriere,  workman,  work- 
ing-woman. 
ouvrir,  to  open. 


pacifique,  peaceful,  peace-loving. 

pacific. 
page,  /.,  page;  a  cinq  sous  la  -, 

at  five  cents  a  page. 
paille,  /.,  straw. 
pain;   m.,   bread,   loaf  of  bread, 

-    de    Sucre,    sugar-loaf;    des 

petits  -s,  rolls. 
Palais-Royal   (see  note,  p.   58). 
pale,  pale,  wan. 
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pali,  -e,  blanched. 

palir,  to  grow  pale. 

palissade,  /.,  palissade,  fence. 

palpable,    palpable. 

palpiter,  to  palpitate,  to  snap 
(0/   eyes). 

panier,  w.,  {market)  basket. 

paniqiie,   /.,   panic, 

pantalon,  m.,  trousers;  pi.  trou- 
sers {plural,  because  two  legs 
are  to  be  covered). 

papa  {accent  second  syllable  in 
French),   m.,  papa. 

paquebot,  m.,  {mail)  steamer, 
packet. 

Paques,  m.  or  f.pl.,  Easter;  com- 
munion de-,  Easter  Sacrament. 

paquet,   m.,  package. 

par,  through,  by,  out  of;  courir  - 
toute  la  province,  to  run 
through  the  whole  province; 
-  14,  that  way,  by  that  way; 
— ci,  — lA,  here,  there ;  this  way, 
that  way;  -  an,  yearly,  every 
year;  -  une  nuit  de  decembre, 
in  a  December  night;  -  oil?  in 
which  direction  ?  sauta  -  terre, 
jumped  off  {his  horse). 

parade,  /.,  parade;  faire  -  de,  to 
make  a  parade  {or  show)  of. 

Varaitre,  to  seem,  appear;  parait- 
il,  it  seems,  it  appears. 

paralyse,  -e,  paralyzed,  immobil- 
ized. 

paralyser,  to  paralyze. 

pare  [park],  m.,  park. 

parce  que,   because. 

parchemin,  m.,  parchment. 

pardon,  m.,  pardon;  demander  -, 
to  ask  pardon  (a,  of  the  person, 
de,  for  the  thing). 

pare,  -e,  adorned. 

pareil,  -le,  [parej],  similar;  une 
gelee  -le,  such  a  frost;  je  n'en 
ai  jamais  vu  de  -s,  I've  never 
seen  any  like  them. 

parent,   m.,   parent,  relative. 

parent,  -e,  relative. 

parer,  to  adorn. 

parfait,  -e,  perfect. 

parfaitement,   exactly,    quite  so. 


parfois,  at  times,  sometimes. 
parfum  [parfce],  m.,  perfume. 
parfume,  -e  [parfyme],  perfumed, 

scented. 
Paris  {cap.  of  France,  on  the  Seine, 

2.871.429  inh.);  le  vrai  -,  the 

real  Paris. 
parler,    to  speak. 
parmi,   among. 
parol,  /.,  wall,  partition. 
parole,    /.,     word,     {really    same 

derivation     as     parler,      hence 

spoken  word). 
paroxysme,  m.,  fit,  paroxysm. 
part,    /.,    share,    part,     portion; 

side;    quelque    -,    somewhere; 

prendre  -  i,   to   take  part  in 

(have  a  share  in). 
partager,   to  share. 
parterre,    m.,     bed,     flower-bed; 

-  de  fleurs,  flower-bed. 

parti,  -e,  off,  started,  launched; 

-  dans  ses  souvenirs,  off  {or 
launched)  on  his  recollections. 

parti,  m.,  party,  side;  prendre  son 
-,  to  make  up  one's  mind,  form 
one's  resolution,  decide  what  is 
to  be  done  (and  to  do  it). 

particulier,  particuliere,  partic- 
ular. 

partie,  /.,  part,  portion,  game 
{e.  g.,  of  billiards) ;  faire  -  de, 
to  be   a  part  of,  belong  to;  - 

-  de  chasse,  hunting  trip  {or 
expedition)  {but  as  a  party, 
not  alone). 

partir,  to  depart;  a  -  de  ce  jour, 
from  that  day  on;  parti  {past 
part.)  fort  et  beau,  strong  and 
handsome  when  he  left  {for 
the  war). 

partout,  everywhere;  de  -,  on  aU 
sides. 

parure,    /.,    ornament. 

parvenir  (a),  to  succeed  (in),  to 
arrive  (at). 

pas,  m.,  step;  a  grands  -,  hastily 
{with  long  steps) ;  a  dix  -,  at  a 
distance  of  ten  paces ;  faire un-, 
to  take  a  step;  au  -  de  leurs 
ehevaux,  walking  their  horses. 
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passage,  m.,  passage,  passing; 
oiseau  de  -,  bird  of  passage; 
migratory  bird ;  voyageur  de  -, 
migratory  sojourner;  sur  le  - 
d'un  boulet,  by  a  passing 
cannon  ball. 

passant,   m.,   passer-by,  traveler. 

passe,  -e,  past  {of  time). 

passer,  to  pass  (time),  to  spend 
(time) ;  to  pass  through,  to 
occur ;  to  die,  expire ;  -  Tinspec- 
tion  de,  to  inspect,  go  over ;  se  -, 
to  take  place;  mot  qui  passait, 
the  passing  [or  casual)  word; 
-  dans  le  dos,  to  run  along  the 
spine;  -  dessus,  to  pass  over 
{them,  their  bodies) ;  -  pour, 
to  be  considered;  en  passant, 
in  passing,  by  the  way;  on 
passe  la  raer,  one  crosses  the 
sea  (the  sea  is  crossed) ;  -  contre 
la  porte,  to  move  along,  touch- 
ing the  door. 

passerelle,  /.,  bridge  {of  ship). 

passion,  /.,  passion;  des  -s  pa- 
reilles,    such   passions. 

Vassionne,    -e,    passionate. 

pate,  /.,  paste,  dough  {soft,  tJiick 
snow,  resembling  dough). 

pate,  m.,  pastry;  -  de  loies  gras, 
goose-liver  pastry. 

pattee,  /.,  paste,  hash,  chicken- 
feed. 

pathetique,    m.,    pathos. 

patisserie,  /.,  pastry,  cake(s). 

patte,  /.,  paw;  a  quatre  -s,  on  all 
fours. 

paupiere,    /.,    eye-lid. 

pauvre,  poor  ;  (after  the  noun) 
poor,  impecunious;  (before  the 
noun)  poor,  worthy  of  pity; 
(subst.)  poor  man ;  un  vieux  -, 
a  poor   old   man, 

pauvrete,   /.,    poverty. 

pavilion,  m.,  flag  (national  colors, 
especially  on  ships). 

pavoiser,  to  adorn  with  flags; 
(une  femme}  pavoisce  comme 
un  navire  un  jour  de  ffte,  (a 
woman)  gaily  bedecked  like 
a  ship  on  a  holiday. 


payer   [psje],  to  pay,  (for). 
pays  [pei],   m.,  country,  district, 

region, 
paysage  [peizaj],  m.,  landscape. 
paysan  [peiza],  m.,  peasant. 
paysanne    [peisan],    peasant   wo- 
man. 

peau,  /.,  skin;  -  de  phoque, 
sealskin;  une  -  de  mouton,  a 
sheepskin   coat. 

peigner,  to  comb;  mal  peignee, 
her  hair  disordered  (or  in 
disorder). 

peine,  /.,  grief,  sorrow;  faire  de 
la  -  a,  to  pahi;  a  -,  hardly, 
scarcely ;  avec  -,  painfully,  with 
difficulty;  c'est  a  -  si  on  ose 
leur  parler,  hardly  does  one 
(do  I,  etc.)  dare  to  speak  to 
them;  une  -  infinic  (a),  an 
infinite  lot  of  trouble  (to). 

peint,  -e,  painted;  -  en  noir, 
painted  black. 

pelage,  m.,  skin,  fur  (of  ani- 
mals) ;  au  -  gris,  presque  blanc, 
grayish,  almost  white. 

pelle,  /.,  shovel  (sert  a  enlever  Ic 
terre,    le   sable,    le    charbon). 

penclie,  -e,  leaning;  toute  -e  sur 
le  cote,    all    askew. 

pendre,  to  hang,  be  hanging: 
(a)   etre  pendu,  to  be  hung. 

penctrer,    to    penetrate. 

pensee,  /.,  thought. 

penscr,  to  think  (takes  de  when 
transitive,  a  when  intransitive). 

pepiniere,  /.,  nursery  (of  plants; 
from  ptpin,  seed,  kernel,  stone, 
pit), 

perclie,  /.,  pole  (for  pohng  canoe). 

perche,  -e,  (sur)  perched,  perch- 
ing (on). 

perdre,  to  lose,  ruin;  -  de  vue, 
to  lose  sight  of;  -  toute  conte- 
nance,  to  be  disconcerted,  lose 
countenance  (or  assurance); 
ccninie  il  faut  pen  de  chose 
pour  vcus  -,  how  little  is  neces- 
sary to  ruin  one  (oblique  case  of 
vous,  where  on  woidd  be  subject 
of  verb  if  used.) 
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perdu,  -e,  lost,  ruined. 

pcis,  m.,  father;  -  de  famille, 
father  of  the  family,  head  of 
the  house;  vous  etes  -,  mon- 
sieur? you  are  a  father,  sir? 
you  have  children,  sir? 

porfiJo,  perfidious, 

peri'idio,  /.,  perfidy,  treachery. 

peril  (I  is  sounded),  m.,  peril, 
danger. 

p6riodo,  /.,  period  {of  time). 

perle,  /.,  pearl. 

perinettre,  to  permit,  allow. 

personuiii^e,  m.,  person,  person- 
age, character. 

personne,  /.,  person. 

perspective,  /.,  perspective,  pros- 
pect. 

pesant,  -e,   heavy,  sturdy. 

petard,  w.,  fire-cracker;  un  -  qui 
s'allutne,  a  lighted  fire-cracker. 

petit,  -e,  little,  small. 

petrifie,  -e,  petrified. 

peu,  little,  somewhat;  un  -,  a 
little,  somewhat;  -  honorable, 
rather  dishonorable;  -  de, 
not  much,  but  little;  un  -  de, 
a  little;  some. 

peuple,  m.,  people  {national sense) ; 
multitude,  common  people; 
filles  du  -,  daughters  of  the 
common  people;  rimmense  - 
de  roseaux,  the  great  multitude 
of  reeds. 

peupler,    to   populate. 

peur,  /.,  fear;  avoir  -,  to  be  afraid. 

peut-etre,  perhaps ;  -que,  perhaps. 

phenomene,     w.,     phenomenon. 

philosophie,    /.,    philosophy. 

phoque,  m.,  seal;  peau  de  -, 
sealskin. 

phrase,  /.,  sentence. 

physique,  physical. 

picard,  -e,  Picard  {of  or  pertaining 
to  the  old  French  province  of 
La  Picardie  [Picardy]). 

piece,  /.,  piece,  room  {of  a  house) ; 
coin,  play,  opera;  une  -  de 
cent  sous,  five-franc  piece. 

pied,  m.,  foot;  4  -,  on  foot; 
-s     ballants,     feet     swinging  ; 


a   -s   joints,    with    both    feet; 

des  -s  a  la  tete,  from  head  to 

foot. 
pierre,  /.,  stone,  precious  stone, 

jewel;  -s  de  taille,  {squared  of 

rectilinear)    building-stones;    k 

fendre  les  -s;  usually,  k  pierre 

fendre  {see  peler). 
pierrerlcs,  /.  pL,  precious  stones. 
pierreux,  pierreuse,  stony. 
pilon,  m.,  pestle,  stake,  stick,  post 

{of  wooden  legs). 
pinceinent,    in.,    pinching,    stric- 
ture {of  the  heart). 
pioche,  /.,  pickaxe  {sert  d  piochet 

[io  dig]). 
piquer,   to  prick,  spur  {a  horse); 

lui  piquait  les  yeux,  picked  out 

his  eyes. 
piqfire,/.,  sting, 
pis    {adv.    comparative    of    mal), 

worse;  tant  -  si...,  so  much  the 

worse  if...;  no  matter  if.... 
pitic  [pitje],  /.,  pity;  il  vous  au- 

rait    fait   -,   you    would    have 

pitied  him. 
pivoter,  to  pivot,  whirl. 
place,  /.,  place,  position;  de  -  en 

-,   here   anil   there  (from  place 

to  place). 
placer,    to    put    {money)    out    at 

interest,  to  invest. 
plafond,  w.,  ceiling,  top. 
plage,  /.,  shore,  beach. 
plaider,  to  plead. 
plaie  [pie],  /.,  wound. 
plaine,  /.,  plain. 
plainte,  /.,  complaint,  complain 

ing,      cry,      gnawing,      plaint, 

plaintive   {or  mournful)  cry. 
plaintif,  plaintive,  plaintive. 
plaire,    to    please;    autant    qu'U 

vous   plaira,    as   much   as   you 

please. 
planche,  /.,  plank. 
plancher,  m.,  floor;  -  de  dessus, 

floor  overhead. 
planer  (sur),  to  hover  (over). 
plante,  /.,  plant. 
planter,  to  plant,  place. 
plat,  -e,  flat,  smooth. 
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plat,  m.,  dish,  platter,  course 
{at  dinner). 

plate  bande  [pi.  plates  bandes),  /., 
border. 

plein,  -e,  full,  replete;  figure  -e, 
heavy  face  {or  features):  en  -e 
foret,  in  the  depths  of  the 
forest. 

pleurer,  to  cry,  weep,  mourn, 
utter  mournful  cries  {of 
duck). 

pli,   m.,   fold. 

plier,  to  bend,  fold  . 

plisse,  -e,  plaited;  toutes  -es, 
with  deep  wrinkles. 

plomb,  m.,  lead. 

plonere,  -e,  plunged,  buried. 

plonker,   to  plunge,  immerse. 

plume,  /.,  feather. 

plus,  more,  longer;  ne...  -,  no 
more,  no  longer;  de  -  en  - 
more  and  more ;  au  -,  at  most 
monpere  non  -,  nor  my  father: 
et  non  -,  mon  arriere-ffrand- 
pere,  nor  my  great  grandfather, 
either. 

plusieurs,  several. 

plutot,  rather. 

poehe,    /.,    pocket. 

poosie,  /.,  poetry, 

poetique,   poetic. 

poiernee,  /.,  handful,  handle, 
handrail;  -  de  main,  hand- 
clasp. 

poll,  w.,  hair  {of  body  and  of 
animals ;  not  of  the  head) ;  nap 
{of  hat). 

poilu,  -e,  hairy. 

poiner,  m.,  fist;  le  revolver  au  - 
with   cocked   revolver{s). 

point,  m.,  point,  place;  les  -s, 
score  {in  a  game  of  billiards). 

pointe,  /.,  point;  -  d'aeier,  steel 
point;  casque  a  -,  spiked  hel- 
met. 

pointu,  -e,  pointed,  sharp. 

pois,  m.,  pea;  les  pelits  -,  green 
peas. 

poison,    m.,   poison. 

poisson,  m.,  fish. 

poitrine,  /.,  chest. 


polaire,  polar  (of  or  pertaining 
to  the   \'ortli   Pole). 

politique   {ad].\   political. 

politique,    /.,    politics. 

polonais,  -e,   Polish. 

pommeau.  m.,  head  {of  cane); 
a  -  d'or,  gold-headed. 

pcmpeusemcnt,  pompously,  im- 
portantly. 

ponipcux,  pompeuse,  pompous. 

pont,  w;.,  bridge ;  deck  {of  steamer) ; 
culotte  a  -,  old-fashioned 
knee-breeches,  buttoned  at  the 
side.  {" Le  pont,  c'est  la  partie 
du  pantalon  ov  de  la  culotte  qui 
se  leve  ou  s'abaissc  par  devant.  '" 
//  'ivas,  therefore,  a  sort  oj 
drau.- bridge.) 

Pont-a-Mousson  {sec  note,  p.    2). 

popi?lation,   /.,   population. 

pore  [p  r  or  p  rk],  m.,  pig;  etable 
aux  -s,  pigpen. 

poreelaine.  /.,  porcelain,  china- 
wart  ;  poupee  de  -,  china 
doll. 

porte,  /.,  door,  gate;  -  de  sortie, 
exit  gate,  garden  gate. 

porter,  to  carry,  bear,  wear,  have 
on,  support,  hold;  le  batiment 
qui  nous  portait,  the  boat  on 
which  we  were  sailing;  -  sa 
sante,  to  offer  a  toast  {for  him, 
to  him,  her) ;  se  -  (sur),  to  be 
directed  (towards). 

portiere,  /.,  window  {of  railway 
carriage). 

portrait,  m.,  picture;  faire  le  -  de, 
to  paint  the  picture  {that  is, 
outside  of  painting  and  drawing, 
to  describe   the   person   of). 

pose.  /.,  pose,  posture. 

poser,  to  place,  put;  se  -,  to 
alight  {of  birds). 

position,  /.,  positioi; ;  en  bonne  -, 
wfll  placed. 

posseder,  to  possess,  own. 

possible,   possible. 

poste,  m.,  position,  employment 

pot,  m.,  pot;  -  a  lait,  milk  pot, 
-  de  lait,  pot  of  milk. 

pot-au-feu,  m.,   {see  note,  p.   52 
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poterie,  /.,  pottery;  pL,  pots  and 
kettles,  earthenware. 

pouce,  tn.,  thumb. 

poule,  /.,  hen;  -  sauvage,  moor 
hen. 

poulet,   m.,   chicken. 

poumons,  m.  pi.,  lungs;  A  pleins  -, 
with  all  {their)  breath ;  with 
all  {their)  might. 

;;oupee,  /.,  doll. 

nour,  for;  le  -  et  le  centre, 
(reasons)  for  and  against, 
the  pro  and  the  con  (of  a 
discussion,  argument  or  prob- 
lem). 

pourboire,  m.,  tip. 

pourpre,  purple. 

pourquoi,  why. 

poursuite,  /.,  pursuit. 

poursuivre,  to  pursue. 

pourtant,  nevertheless,  however. 

pourvoir,  to  provide;  se  -  de,  to 
proviJe  one's  self  with. 

>ousse,  -e,  grown,  upthrust  {of 
the  su  idea  appearance  of  an 
object). 

poussee,  /.,  push,  impulse,  thrust. 

pousser,  to  urge,  drive,  utter, 
impell;  -  un  cri,  to  utter  a  cry. 

poussiere,  /.,  dust. 

poussif,  poussive,  short  of  breath, 
asthmatic. 

pouvoir,  to  be  able;  can;  n'en  - 
plus  (de)  ,to  be  utterly  exhausted 
(from) ;  aurait  bien  pu  attendre, 
might  well  have  waited  (until). 

prairie,  /.,  prairie. 

pratique,  practical. 

precaution,  /.,  precaution. 

precipiter  :  se  -,  to  rush,  hurl 
one's  self. 

prefecture,  /.,  prefecture,  office 
of  the  prefect;  -  de  police, 
police  headquarters. 

profker,  to  prefer. 

preliminaires,  m.  pi.,  prelimin- 
aries; j'en  suis  reste  aux  -, 
I  was  left  out  of  the  final 
race;  I  got  no  further  than  the 
preii  ninaries. 

premier,  premiere,  first ;  le  -  etage, 


the  second  story  {although  most 
office  buildings  now  follow 
the  French  nomenclature,  where- 
by the  first  story  is  the  "  first 
above  the  ground  floor ») ;  "pretes 
les  premieres,  the  first  to  be 
ready. 

prendre,  to  take,  hold  on  to, 
assume;  -  a,  to  turn  to;  se  -  i 
(s'y  -),  (how)  to  go  about  it; 
des  dispositions,  to  make  plans 
{or  arrangements);  -  des  enga- 
gements  ruineux,  to  bind 
{himself)  by  ruinous  contracts; 
-  garde  k,  to  pay  attention  to; 
une  idee  folle  me  prit,  I 
was  seized  with  a  mad  desire; 
pris  d  inquietude,  seized  with 
anxiety. 

preoccupation,  /.,  preoccupation. 

preparatifs,    m.   pi.,    preparation. 

prepare,  -e,  prepared,  organized. 

preparer,  to  prepare,  make  ready. 

pres,  near;  de  bien  -,  from  very 
close  at  hand,  at  very  close 
range;  -  de,  near,  close  to, 
nearly;  retourner  pres  d'eux, 
to  go  back  to  them;  a  peu  -, 
almost,   about,  nearly. 

present,  m.,  present;  L  -,  now, 
at  once. 

presentable,   presentable. 

presenter,  to  present,  introduce; 
se  -,  to  appear. 

presque,  almost;  j'aimerais  - 
mieux,  I  had  almost  rather.... 

pressant,  -e,  pressing,   actual. 

presse,  -e,  crowded,  crowding; 
close  together,  pressed  to- 
gether; hurried;  son  coeur  en 
battit  a  grands  coups  -s,  from 
that  (en)  his  heart  beat  with 
great,  hurried  strokes  {his 
heart  thumped,  raced). 

pressentir,  to  have  a  presen- 
timent of. 

presser,    to    press. 

pret,  -e,  ready  (a,  to) ;  -es  les 
premieres,  the  first  to  be  ready. 

pretendant     m.,   suitor. 

preter,  to  lend. 
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preteur,  m.,  money-lender  (loan- 
shark). 

pretre,  m.,  priest. 

prevenir,  to  inform,  warn,  give 
notice. 

prier,  to  beg;  je  vous  prie,  I  beg 
of  you  (en  refers  to  the  object 
of  the  request). 

priiiiitif,  primitive,  primitive. 

prince,  m.,  prince. 

principal,    -e,    principal. 

printemps,  m.,  Spring(time), 

prise,  /.,   capture. 

prison,  /.,   prison. 

prisonnier,   prisonniere,  prisoner. 

privation,  /.,  privation. 

prix,  m.,  price. 

procede,  m.,  procedure,  behavior. 

procliain,  -e,  approaching,  next. 

proclamer,   to  proclaim. 

produire,  to  produce;  se  -,  to  be 
produced. 

profit,  w.,  profit;  trouve  son  - 
a  cet  arrangement,  finds  this 
arrangement  profitable. 

profond,  -e,  deep. 

projet,  m.,  project,  intention, 
scheme,    plan. 

promenade,  /.,  walk,  promenade; 
collegiens  en  -,  schoolboys  out 
for  a  waliv  (tJtat  is,  rows  of  them, 
under  supervision) ;  -  du  di- 
manche,  Sunday  promenade. 

promener,  to  take  out  for  a  walk; 
se  -,  to  take  a  walk,  go  walking. 

promeneur,  promeneusc,  prome- 
nader,  parader. 

promettre,  to  promise;  faire  -  une 
recompense,  to  offer  a  reward; 
se  -,  to  engage  [or  promise) 
one's  self;  se  -  a,  to  become  en- 
gaged to. 

prononcer,  to  say,  state,  utter, 
speak. 

propos,  m.,  reference;  k  tout  -, 
at  every  opportunity;  a  ce  -, 
in  that  matter,  apropos  of 
that. 

propre,  {before  noun),  own;  sa 
-  m;;it!,  liis  own  hand;  [zome- 
iimes    a/fcr    the    noun)    sa    vie 


propre,  its  own  life  {peculiar  to 

itself) ;  {after  the  noun,  usually) 

clean;    une    main    -,    a    clean 

hand. 
propret,  -te  {diminutive  of  propre, 

clean),   neat,   spruce. 
proven^'al,    -e  {of    or    pertaining 

to  the  old  French  province,  La 

Provence), 
province,  /.,   province;   en  -,  in 

the    provinces     {equivalent    to 

rustic,  old-fashioned,  in   or  of 

the  country). 
provision,     /.,     provision;     aller 

aux  grandes  -s,  to  go  to  lay  in 

{or    purchase)     supplies  of  all 

kinds. 
prudence,  /.,  prudence,  care. 
prudent,   -e,    careful. 
pruneau,  m.,  prune. 
prussien,    -ne,     Prussian    {of    or 

pertaining  to  Prussia), 
public,     m.,     audience,     public; 

en    -,    publicly;    dans    le    -, 

everywhere,  in  all  circles. 
public,   publique,   public. 
puis,    then,   afterward. 
puisque,  since. 
puissant,  -e,  powerful. 
pyramide,  /.,  pyramid. 


•quai,  m.,  wharf,  quay,  station 
platform. 

quand,  when. 

quant  :  -  a,  as  to,  as  for. 

quantite,    /.,    quantity,    number. 

quarante,  forty. 

quartier,  m.,  quarter  (c/  phases 
of  the  moon);  a  son  dernier  -, 
in  its  last  quarter;  also  quarter, 
region  {of  town). 

quatre,  four. 

que,  which,  that,  whom;  ne 
sachant  -  faire,  not  knowing 
what  to  do;  mais  -  faire  J  but 
what  was  to  be  done?  but  what 
should  he  do? 

que  {conj.),   that;   ne...  -.   only: 
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..    -,   as...  as;    sometimes 

que  is  to  be  translated  as  when ; 

il  n'avait  point  lini  dc  parler  -, 

he  had  not  finished  speaking, 

when.... 
(lie  (adv.)  :  rien  -  cela,  nothing 

but    that;   qu'elle   etait    joliel 

how  pretty  she  was!  que  c'est 

drole!   how  strange  {or  queer) 

it  is!  how  funny  it  is! 
quel,  quelle,  what,  which,  what 

a...;  quelle  jolle  bouchelwhat 

a  pretty  mouth! 
quelque,   some. 
quelquefois,    sometimes. 
quelqu'un(e);quelques-un8(-une8), 

some  one;  some  (people). 
queue,  /.,  billiard  cue. 
qui,  who,  whom,  which,  that. 
quinze,   fifteen. 
quitter,  to  leave,  let  go;  en  quit- 

tant    le    bal,    on    leaving    the 

ball. 
quoi,   what;  de  je  ne  sais  -,  of 

something  or   other;   apres  -, 

after  which  . 
qiiotidien,  -ne,  daily. 


R 

rabais,  m.,  reduction  (in  price) ; 
au  -,  at  cut  rates,  reduced 
prices. 

race,  /.,  race,  stock,  breed,  class; 
toutes  les  -s  de  preteurs,  all 
the  classes  of  money-lenders 
{loan-shay!is). 

racontftr,   to  tell,  relate. 

radieux,  radieuse,  radiant. 

tafale,  /.,  squall,  blast  {of  wind). 

vaffine,  -e,  refined. 

raide,  stiff,  rigid;  -  mort,  stone- 
dead. 

raison,  /.,  reason,  right;  vous 
avez  tout  a  fait  -,  you  are  quite 
right. 

raisonne  ,  -e,  reasoned. 

raisonneraent,  m.,  reasoning. 

rajeunir,  to  make  young(er) ; 
grow    {or    become)    young(er). 


raler,  to  have  a  rattle  {or  rattling) 

in   the   throat, 
ramener,  to  bring  back. 
rampe,  /.,  rise,  grade. 
ran:?6,  -e,  aligned,  drawn  up  {or 

laid  out)  in  lines  {or  rows). 
rangee,  /.,  row. 
rapatrier,     to     repatriate,     send 

back  to  one's  native  land. 
rapide,  quick,  swift,  rapid. 
rappoler,    to    recall. 
rasseoir    :    se    -,    to     sit    down 

again. 
rassurer,  to  reassure. 
rater,    to    miss,    fail    to    hit    {in 

sJiooting). 
Ratier    {proper    name;    see    note^ 

p.  40). 
ravi,  -e,  delighted, 
ravin,  ;n.,  ravine. 
rayon,  m.,  ray;  -  de  lune,  moon- 
beam. 
realistc,  realistic. 
rcch:iuffer  :  se  -,    to  get  warm 

again. 
recherche,     -e,     sought      after; 

tr6s  -,  much  sought  after,  much 

in   demand,   lionized. 
r6cit,    m.,   recital,   story. 
recominander,     to     recommend, 

praise. 
recommencer,   to  begin  all  over 

again,  live  over  again. 
recompense,  /.,  reward. 
reconfortant,      -e,      cheering, 

strengthening. 
reconnaissance,      /.,      gratitude; 

reconnoitering,  scouting, scout ; 

faire    une    -,    to    reconnoitre; 

envoyer  en  -,  to  send  out  a  re- 
connoitering party  (a  scouting 

party) ;   (reconnaissance  is  also 

used  in   English   as  a  military 

term). 
reconnaitre,   to  see,  recognize. 
recouvrir,   to   cover   (again). 
recueillir,   to  take  in,  gather  in, 

receive,  welcome. 
reculer,    to    retreat,    step    back; 

se  -,  to  retire. 
redescendre,   to  go  down  again. 
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redingote,   /.,   frock-coat   {Prince 

Albert). 
redoutable,    formidable,    fearful, 

to  be  dreaded. 
redouter,  to  fear,  dread. 
fediiit,    -e,    reduced;    voyez    ou 

il    est    -    maintenant,    see    to 

what  he  has  come  now. 
refaire,    to    do    over    {or  again) ; 

-  tout  le  trajet,  to  go  back  over 

the    whole    distance     (way   or 

journey). 
refermer,  to  close  again. 
reflechir,    to  reflect. 
reflexion,   /.,  reflection,  thought. 
reformer    :   se  -,    to   re-form  {of 

troops). 
refus,   m.,   refusal. 
regard,  m.,  glance. 
regarder,   to  look  at;  -  Tcrs,   to 

look  towards;  -  dans  les  yeux, 

to  look  right  in  the  eyes  {that 

is,  angrily). 
regiment,    ni.,    regiment. 
region,   /.,    region;  -  de   chasse, 

hunting  ground. 
regie,  /.,  rule. 
regret,  m.,  regret. 
regretter,    to  regret. 
regulier,  r^guliere,  regular. 
reine,  /.,  queen. 
reins,  m.  pL,  back,  small  of  the 

back;    le    long    des    -,     along 

{his)   spine. 
rejoindre,  to  rejoin,  join. 
relache,  m.,  rest;  sans  -,  unceas- 

ing(ly). 
relation,  /.,  relation;  avoir  des  -s, 

to  have  social  contacts. 
relever,  to  raise  up. 
religieux,      religieuse,      religious, 

devout. 
reluire,  to  shine;  faire  -,  to  cause 

to  shine. 
reluisant,  -e,  shining,  glittering. 
remarquable,  remarkable. 
remarque,  /.,  remark,  expression, 

observation. 
remarquer,  to  note. 
remercier...  (de),  to  thank...  (for). 
remettre,    to    give,    hand     over. 


give  back,  put  away;  se  -, 
to  recover;  se  -  le  premier, 
to  be  the  first  to  recover; 
remettez-vousi  compose  your- 
self! il  se  remit  en  observation, 
again  he  took  up  his  post  of 
observation. 

reminiscence,  /.,  reminiscence, 
remembrance. 

remonter,  to  go  up  again  (chez 
eux,  to  their  apartment). 

remords,   m.,  remorse. 

remparts,  m.  pL,  ramparts  {old 
enclosing  walls  of  medieval 
towns) . 

rcmplacer,   to  replace. 

remnant,  -e,  restless,  turbulent 
{of  sea). 

remuer,  to  move,  "Stir. 

renard,  m.,  fox. 

rencontre,  /.,  meeting,  encounter. 

rencontrer,  to  meet. 

rendre,  to  make,  cause,  return, 
give  back  {to  return  an  invita- 
tion, give  a  dinner  in  return) ; 
-  malade,  to  make  sick;  se  -, 
to  betake  one's  self  (A,  chez, 
to,  to  the  house  of) ;  se  -,  to 
surrender;  je  suis  rendu (e),  I 
am  done  up. 

renfermer,  to  enclose;  la  boite 
qui  I'ayait  renferme,  the  box 
in  which  it  had  been  {or  was) 
enclosed. 

renoncement  (A),  m.,  renuncia- 
tion  (of). 

renouveler,  to  renew  {promissory 
notes). 

renseignements,  m.  pi.,  news; 
demander  des-  (a),  to  inquire, 
make  inquiries  (of). 

rentree,  /.,  return;  une  drolede- 
a  funny  {or  queer)  return. 

renverser,  to  overturn,  upset, 
spill. 

renvoyer,  to  send  away,  dis- 
charge. 

repandre,  to  scatter,  shed  {Ught). 

reparer,  to  repair;  faire  -,  tc 
have...  repaired. 

reparler,  to  speak  again. 
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reuartir,  to  depart  (again),  go 
a^vay  again. 

repas,  m.,  meal,  repast   {dinner). 

repasser,   to  review. 

repeter,  to  repeat. 

replier  :  se  -,  to  return,  fall  back. 

replonger:  se  -  (dans),  to  plunge 
again  (into). 

repondre,  to  reply;  je  vous  en 
reponds  Wen  que  j'ai  eu  peur, 
moi,  and  I,  I  assure  you  that 
I  was  afraid  ( *'  en  "  refers  to  the 
second  clause  :  "  the  fact"  that 
I  was  afraid). 

t*6ponse,  /.,  reply. 

reporter,  to  carry  back,  bring 
back. 

repos,  m.,  rest,  repose,  quiet. 

repose,  -e,  rested. 

reposer  :  se  -,  to  rest. 

repousser,  to  push  shut  {or  close) 
again. 

peprendre,  to  resume,  speak 
again,  say,  take  back  again, 
take  up  again,  recapture  (4, 
from);  -  en  ehoeur,  to  repeat 
in  chorus. 

representant,  m.,  representative. 

roprise,  /.,  repetition;  a  plusieurs 
-s,  at  several  different  times; 
repeatedly. 

reproche,  m.,  reproach. 

reserver,   to  reserve,  keep  back. 

resigne,    -e,    resigned. 

resistance,  /.,  opposition,  resis- 
tance. 

resistant,  -e,  tough,  unyielding 
{of  air). 

resolu,  -e,  resolved,  determined. 

resolution,  /,,  resolution,  deci- 
sion. 

resonner,    to  resound. 

resoudre,  to  resolve. 

respirer  [respire],  to  breathe. 

ressembler  (a),  [rssable],  to  re- 
semble, be  like. 

ressentir  [rasatir],  to  experience, 
have  a  sense  of  the  meaning  of 
a  thing. 

ressusciter  (re  pronounce  re),  to 
resuscitate. 


reste,  m.,  rest,  remainder. 

rester,  to  remain,  be  left  (over) ; 
reste  (seul),  remaining;  il  ne 
reste  plus  grand 'chose,  there 
is  little  left. 

restituer  [restitiiej,  to  restore, 
pay  back. 

restreint,  -e  [restrg,  restreitj, 
restricted. 

resurrection,  /.,  resurrection. 

retenir,  to  restrain,  hold  back, 
retain,  remember;  rien  ii  -, 
nothing  worth  remembering. 

retirer  (de),   to  take  out  (from). 

retomber,  to  fall  again,  fall  down; 
laisser  -,  to  drop,  let  fall 
(again);  nous  -  sur  le  dos,  to 
be  on  our  hands  again;  pour 
qu'il  ne  nous  retombe  pas  sur 
les  bras,  that  we  do  not  have 
him  on  our  hands  again. 

retour,  m.,  return;  -  offenslf, 
return  attack. 

retourner,  to  return  {go  back); 
-pr6s  de,  to  go  back  to;  se  -, 
to  turn  around;  {here)  to  deter- 
mine (our)  course  of  action, 

retraite,  /.,  retreat;  battre  en  -, 
to  beat  a  retreat. 

retraverser,  to  cross  again. 

retrouver,  to  find  again. 

reussir  (4),   to  succeed  (in). 

reve,  m.,  dream;  des  pays  de  -s, 
dreamlands. 

reveil,  m.,  awakening. 

reveiller,  to  awaken;  se  -,  to 
awaken,  wake  up, 

reveillon,  in.,  banquet  {usually 
Christmas   eve). 

revelateur,  rcvelatrice,  revealing. 

revenant,  w.,  ghost. 

revenir,  to  return;  en  revenant, 
when  he  (she)  returned  home; 
revenu,  -(e),  returning;  when 
he  (she)  had  returned. 

reverence,  /,,  bow. 

reverend,  -e,  respectful. 

reveur,  reveuse,  dreamer;  {adj.), 
dreamy,  pensive, 

revoila,  there  (it)  is  again. 

revoir,  to  see  again. 
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revolver  [revolver],  m.,  revolver. 
revue,  /.,  review. 
rez-(le-cihiussee,    m.,  ground    {or 

first)  floor. 
/habiller  :  se-,  to  dress  (one's  self) 

again. 
ride,  /.,  wrinkle. 
ride,   -e,   wrinkled;   tout  -,    {his 

face)   all  wrinkles  {or  all  wrin- 
kled). 
rideau,  m.,  curtain. 
ridicule  {adj.),  ridiculous. 
ridiculement,    ridiculously. 
rien,    nothing;  ne  ...  -,  nothing; 

-  ...  ne,  nothing. 
rigidite,  /.,  rigidity,  stiffness. 
rigole,  /.,  ditch,  canal. 
rigueur,  /.,  rigor;  a  la  -,  strictly 

speaking. 
rire,  to  laugh ;  en  riant,  laughing. 
risque,   m.,  risk. 
risquer,  to  risk,  put  in  jeopardy; 

se  -,  to  risk  (it),  run  the  risk. 
riviere,    /.,    river,    stream;    -   de 

diamants,  diamond  necklace. 
riz,  m.,  rice. 
robe,  /.,  dress,  gown. 
roche,     /.,     rock,     rocky     mass, 

cliff. 
Roche- Oysel   :   La  -,    city    of  - 

{probably  an  invented  name). 
rocher,  m.,  rock. 
roder,  to  prowl,  rove. 
rodeur,  m.,  prowler. 
roi,  m.,  king;  le  jour  des   Rois, 

Epiphany     {festival     celebrated 

on  January  6th). 
roman,  m.,  novel,  romance. 
ronce,     /.,  bramble,  brier. 
rond,  -e,  round ;  le  dos  -,  back 

arched. 
ronflant,     -e,     sonorous,     high- 
sounding. 
ronfler,  to  snore. 
rose,  /.,  rose. 
rose,  rosy. 
roseau,  m.,  reed. 
rosier,  m.,  rosebush, 
roti,  m.,  roast. 
roue,  /.,  wheel. 
rouge,  red. 


rougir,  to  blush. 

roulant,  -e,  rolling  on  wheels. 

roulement,  m.,  beat,  beating  {o) 
drum);  roll,  rolling;  un  -  de 
tonnerre,   the  rolling  thunder. 

rouler,  to  roll,  push,  roll  over, 
envelop;  on  entendait  au  loin  - 
des  fiacres,  one  heard  in  the 
distance  the  wheels  of  cabs 
(the  passing  cabs) ;  se  -  dans, 
to  roll  one's  self  up  in. 

route,  /.,  rout,  road;  se  mettrc 
en  -,  to  start  out. 

rouvrir,  to  open  again. 

roux,  rousse,  red-headed. 

royaute,  /.,  royalty. 

ruban,  m.,  ribbon;  feuille  en  -, 
bur-reed. 

rude,  coarse. 

rudenient,  rudely;  -  content, -e, 
mighty  glad. 

rue,  /.,  street. 

ruer  [rue  or  rqe],  to  kick  {of 
horses);  se  -  (dans),  to  rush 
(into). 

rumeur,  /.,  rumor,  noise. 

ruse,  /.,  ruse,  trick. 


sable,  m.,  sand. 

sabre,  m.,  sabre,  sword. 

sac,  m.   bag;  -  A  cafe,  coffee  bag. 

sacrc,  -e,  sacred. 

sacrifice,  m.,  sacrifice. 

sacril'ier  :  se  -,  to  sacrifice  one's 
self. 

Sacristi !     {mild   oath)    by    Jove  ! 

saignant,    -e,    bleeding,    bloody, 

sain,    -e,    healthful,    wholesome. 

Saint-t«ermain  {city  of  about 
20,000  inhabit  ants,  West  of  Paris 
from  30  to  ^o  minutes  by  train; 
summer  resort  for  Parisians.) 

Saint  Hubert  {cpostle  of  the  Ar- 
dennes, patron  saint  of  hunters, 
feted  November  3rd.) 

Saint-Malo  {see  note,  p.  50). 

saisi,  -e,  seized,  held. 

saisir,  to  perceive,  to  seize. 
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saison,  /.,  season  {of  the  year; 
for  fashionable  events). 

salaire,  m.,  salary  [or  wages)  {of 
workmen). 

sale,  dirty, 

sal3,  -e,  salted,  salt  {adf.) ; 
p^isson  -,  salt  fish. 

salL',  /.,  hall,  room;  -  a  manger, 
dialing  room. 

salon,  m.,  parlor,  hall,  drawing- 
room,    reception-room. 

saluor,  to  greet,  bow  to. 

salut,  m.,  bow;  faire  nn  grand-, 
to  make  a  low  bow  (to). 

san?,  m.,  blood. 

sangloter,  to  sob. 

sangciinaire,  sanguinary,  blood- 
thirsty. 

sans,  without;  -  doute,  doubtless. 

sans  que  {conj.),  without. 

sante,  /.,  health;  toast;  bonne-! 
take   care   of    yourself! 

sapin,  m.,  fir  (tree). 

sarcelle,  /.,  teal  {kind  of  duck); 
-  ail  ventre  d'argent,  silver- 
breasted  teal. 

satisfaire,  to  satisfy. 

sauce,  /.,  sauce;  toutes  les  -s, 
all  sauces,  all  seasonings. 

saucisson,  in.,  {large)  sausage. 

sauter,  to  jump;  -  de  eheval,  to 
jump  down  from  (one's)  horse, 
to  get  off;  elle  sauta  au  cou 
de  son  aniie,  she  threw  her 
arms  about  her  friend's  neck; 
cela  saute  auxyeux,  that  is  very 
evident. 

sautiller,  to  hop,  jump. 

sauvage,  wild;  poule  -,  moor 
hen. 

sauver,  to  save  {the  life  of) ;  se  -, 
to  run  away. 

savamment,  cleverly. 

savoir,  to  know  {that  something  is 
so,  etc.);  le  sais-je?  how  do  I 
know?  ne  saehant  que  faire, 
not  knowing  what  to  do;  de 
je  ne  sals  quoi,  of  something 
or  other;  of  an  indefinable 
something;  elle  sut  garder 
la    place,    she    knew    how    to 


keep  the  place  {and  she  did 
keep  ;t). 

savonner,  to  rub  with  soap;  to 
wash   {clothes). 

scene,  /.,  scene;  sur  la  -,  on  the 
stage;  faire  des  -s  abominables, 
to  make  horrible  scenes,  have 
abominable  rows,  blow  one  up. 

sceptique,  m.,  sceptic. 

scie,  /.,  saw  {une  scie  sert  a  scier). 

science,  /.,  skill  {here,  as  hunters). 

scier,  to  saw  {couper  avec  une 
scie). 

sec,  scche,  dry,  lean,  barren,  hard. 

seclieinent,  dryly,  sharply. 

secher,  to  dry;  faire  -,  to  dry 
{put  out  to  dry). 

seconde  (c  is  pronounced  g),  /., 
second. 

secouer,  to  shake. 

secours,  m.,  help;  au  -  !  help'. 
aboyer  au  -,  to  bark  for  help. 

secousse,    /.,    start,    shock,    jerk. 

secret,  secrete,  secret. 

secretaire,  »n.,  secretary. 

sccuhiire,  century-old,  a  hundred 
years  old,  venerable. 

sedentaire,  sedentary,  permanent. 

soduisant,  -e,  bewitching. 

seduit,  -€,   enticed,   tempted. 

seiarneur,   lord;    Seigneur!    Lord! 

seisrneurial,  -e,  seigneurial,  ma- 
norial. 

Seine,  /.  {One  of  the  four  large 
rivers  of  France  [481  miles] 
emptying  into  the  English 
Channel.  Paris  is  on  the  Seine, 
and  the  harbor  of  Paris  is  Le 
Havre.  The  other  three  rivers 
are  :  la  Loire  [623  miles],  le 
Rhone  [537  miles]  and  la 
Garonne  [406  miles].) 

solle,  /.,  saddle;  se  mettre  en  -, 
to  get  into  the  saddle;  to 
mount  (a  horse). 

selon  [salo]  {no  liaison),  accord- 
ing to. 

semaine,    /.,    week. 

semblable  (a),  similar  (to),  like. 

sembler,     to    seem. 

semer,  to  sow,  strew,  scatter. 
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sens  {final  s  pronounced),  m., 
direction,    sense. 

sensation,  /.,  sensation. 

sensible,  sensitive,  emotional. 

sentier,  w.,  by-path,  path, 

sentir,  to  feel,  to  scent,  smell, 
sniff  at;  -  bon,  to  smell  good, 
have  a  pleasant  odor;  -  bien 
que,..,  to  feel  thoroughly  as- 
sured that.,.;iinesesentaitplus 
ce  courage,  he  didn't  feel  that 
he  had,  any  longer,  the  courage 
(to  do  that) ;  qu'on  sent  avoir 
traverse,..,  who  has,  one  feels, 
traversed.... 

separer,  to  separate. 

serpent,  m.,  serpent;  -  de  fumee, 
sinuous  lines  of  smoke. 

serre,  -e,  pressed;  la  gorge  -e, 
throat  constricted. 

serrer,  to  clasp,  tighten;  -  de 
plus  en  plus  sa  formidable 
etreinte,  increasing  more  and 
more  his  formidable  pressure. 

serviette,  /.,  napkin,  towel  {also, 

-  de  toilette). 

servir,  to  ser\'e;  -  de,  to  serve 
as;  se  -  de,   to  make  use  of; 

-  a  et'facer,  to  serve  {or  be  used) 
to  rub  out;  les  convives  se 
servent,  the  guests  help  them- 
selves; servez-vous,  help  your- 
self. 

serviteur,  m.,  man-servant. 

seuil,  m.,  threshold. 

seul,  -e,  alone,  only. 

seulement,  only. 

severite,  /.,  severity,  strictness, 

si,  if,  whether;  conime  -,  as  if; 
regarde  le  soleil  s'il  est  rouge 
(comme  il  est  rouge),  look  at 
the  sun,  how  red  it  is;  s'il 
rencontrait  Tarmee  fran^'aise? 
what  if  he  should  meet  with  the 
French  army?  s'ils  eussent  ete, 
if  they  had  been  {pi.  pf.  suhj.). 

si  {adv.),  so,  yes  {negation,  affirm- 
atively, of  a  preceding  question 
in  negative  form). 

siecle,  m.,  century;  de  I'autre  -, 
of  the  last  centurv. 


siege,  m.,  seat,  chair. 

sien  :  le  -,  his  {pron.) ;  les  siens, 
his  own  people  {or  family). 

siff lenient,  m.,  whistling. 

siffler,  to  whistle,  blow  a  whistle. 

signal  [sijial],  m.,  signal,  sign;  - 
du   depart,  signal   for  starting. 

signature  [sijiatyr],  /.,  signa- 
ture. 

signe  [siij],  m.,  sign;  -  de 
croix,  sign  of  the  cross. 

silence,  m.,  silence. 

sileneieux,  silencieuse,  silent. 

silhouette,  [silwet],  /.,  silhouette. 

simagrees,  /,  pL,  aliectation. 

simple,  plain,  simple,  unadorned. 

simplement,  simply. 

simplieite,  /.,  simplicity. 

singulier,  singuliere,  singular, 
strange;  avec  des  yeux  -s, 
with  a  strange  look  in  his  eyes. 

sinistre,  sinister,  gloomy, 

situation,  /.,  situation. 

situe,    -e,    situated,    located. 

six     {three    pronunciations),    six. 

societe,  /.,  company. 

soeur,  /.,  sister, 

soi,  one's  self;  --meme,  one's  self. 

soie,  /,,  silk. 

soif  (f  pronounced) ,  /.,  thirst. 

soigner,  [swaje],  to  care  for. 

soigneusement  [swapcsmal,  care- 
fully. 

soin,  m.,  care;  avec  grand  -, 
very  carefully;  les  petits  -s, 
attentions. 

soir,  m.,  evening,  night. 

soiree,  /.,  reception,  evening;  en 
toilette  de  -,  in  evening  dress. 

soit  :  -  ...  -,  whether,...  or;  (t  is 
silent  in  the  conjunction). 

soit  (t  ustially  pronounced) !  so 
be  it! 

sol,  m.,  soil,  ground. 

soldat,  m.,  soldier. 

soleil,  m.,  sun, 

solitude,  /.,  solitude. 

sombre,    dark,    gloomy,    sombre. 

somme,  /.,  sum  {of  money): 
amount;  en  -,  in  short,  when 
all's  said  and  done,  after  all. 
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sommeil,  m.,  sleep. 

summet,   m.,   top, 

son,  m.,  sound. 

songer  (a),  to  dream  (of). 

soiinant,  -e,  sounding;  a  trois 
heures  -es,  at  three  o'clock 
precisely. 

sonner,  to  ring;  to  sound. 

sort,  m.,  destiny. 

sorte,  /.,  kind,  sort;  faire  en  -  que, 
to  act  so  that.,.;  to  see  to  it 
that.... 

sortie,  /.,  exit,  outlet,  departure, 
leaving;  des  heuros  de -,  [here) 
the  days  when  we  went  on 
our  walks. 

sortir,  to  go  out  in  society, 
come  out,  issue,  put  out, 
raise. 

sot,  -te,  foolish. 

sou,  m.,  cent;  -  a  -,  cent  by  cent; 
cent  -s,  [fortnerly)  a  dollar. 

souci,  m.,  care,  anxiety,  concern. 

soucier  :  se  -  de,  to  care  for,  be 
concerned  about. 

soudain    [adv.),    suddenly. 

souffle,  m.,  breath,  breathing, 
gasp. 

souffler,  to  breathe,  catch  one's 
breath,  blow,  breathe  hard, 
take  a  full  breath ;  -  beaucoup, 
to  breathe  hard  [or  with  diffi- 
culty). 

souff ranee,  /.,  suffering. 

80uffrir,  to  suffer;  -  des  pieds, 
to  suffer  with  [or  from)  one's 
feet,  have  trouble  with  one's 
feet. 

soul,  -e  [su,  sul],  glutted,  sur- 
feited, [often)  drunk  [pop.). 

soulagement,  m.,  relief. 

souleve,  -e,  raised  up,  lifted  up, 
excited;  le  coeur  -  de  fureur, 
[their)   hearts  roused   to  fury. 

Soulier,  m.,  shoe;  -s  4  boucles 
d'argent,  silver-buckled  shoes 
[or  shoes  with  silver  buckles). 

soup^on  (p  pronounced) ,  m.,  suspi- 
cion. 

soup9onner  (p  pronounced),  to 
suspect. 


soupe,  /.,  soup;  -  grasse,  meat 
soup  [contrasted  with  vegetable 
soup  :  -  maigre). 

souper,  to  sup,  have  supper. 

soupiere,  /.,  soup-tureen. 

soupir,  m.,  sigh. 

souplesse,  /.,  suppleness,  flexi- 
bility. 

sourd,  -e,  hollow  [of  voice),  dull, 
deaf  (person). 

sourire,  to  smile,  en  souriant, 
with  a  smile,  smiling(ly). 

sous,  beneath,  under. 

sous-prefecture,  /.,  sub-prefec- 
ture [part  of  a  Department, 
administered  by  a  sous-pn'^fet) ; 
city  where  the  sous-prefet  re- 
sides; domicile  or  office  of  the 
sous  prefet. 

soutenir,  to  support  [a  body  in  a 
certain  position). 

soutenu,  -e,   held  up,   sustained. 

souvenir,  m.,  remembrance,  sou- 
venir. 

souvenir  :  se  -  de,  to  remember. 

sou\ent,  often. 

spahi,  m.,  spahi  [cavalry  soldier, 
native  of  Algiers  or  French 
Northern   Africa). 

spasiuc  [spasm  or  spazm],  w., 
spasm. 

spectacle,    m.,   spectacle. 

spectre,  m.,  spectre,  ghost,  phan- 
tom. 

sphinx  [sfeiks],    m.,  sphinx. 

stagnant,  -e  (g  is  pronounced  g, 
not  palatalized),  stagnant. 

strie,  -e,  striped,  striated. 

stupefait,  -e,  stupefied,  stunned. 

stupeur,  /.,  stupor,  astonish- 
ment. 

stupide,  stupid. 

substituer  [sypstitqe],  to  substi- 
tute ;  se  -  4,  to  supercede. 

substitution  [sypstitysjo],  /..sub- 
stitution. 

succes,  m.,  success;  elle  eut  un  -, 
she  was  a  great  success,  she 
achieved  a  triumph. 

Sucre,  w.,  sugar;  pain  de  -,  sugar- 
loaf. 
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sud    (d  pronounced),   m.,   South; 

soleil  du  -,  Southern  sun. 
suer,  to  perspire,  sweat. 
Sueur,  /.,  sweat,  perspiration. 
suffire,    to   be  enough,   be  suffi- 
cient. 
suite,  /.,  following;  tout  de  -,  at 
once;    trois    fois    de    -,    three 
times  in  succession. 
suivant,  according  to. 
suivre,   to  follow;  -  de  I'ceil,   to 
look  after,  follow  with  a  glance. 
sujet,  m.,  subject;  au  -  de,  about; 
mauvais  -,  bad  fellow,  wretch ; 
a  votre  -,  about  you ,  a  mon  -, 
about  me;  a  ce  -,  about  this, 
on  this  point. 
superieur,  -e,  superior. 
superpose,    -e,    superposed;    des 
i  liter  ets    -s    [usually,    compo- 
ses),   compound    interest    [in- 
terest placed  on  the  interest). 
superstiiieux,    superstitieuse,    su- 
perstitious. 
suppleer,  to  supply. 
supplication,  /.,  supplication,  en- 
treaty. 
supporter,  to  endure,  bear. 
supposition,  /.,  supposition. 
sur,  on,  upon,  about,  above,  over; 
la   mort   est  -  nous,   death  is 
upon  us;  lui  passerait  -  le corps, 
would    pass    over     his    body; 
-  huit  tons  differents,  in  eight 
different    tones    of    voice;    la 
porte    -    la    plaine,    the    gate 
opening  on  to  the  plain. 
sur,  -e,  sure. 
surete,  /.,  safety. 
surexcite,  -e,  over-excited. 
surface,  /.,  surface. 
surgir,  to  rise   [or  spring)  up;  to 
appear  suddenly,  looming  up. 
surnaturel,  -le,  supernatural. 
surnomme,    -e,   surnamed,  nick- 
named. 
surprenant,-e,surprising, astound- 
ing. 
surpris,  -e,  surprised. 
surprise,  /.,  surprise. 
sursaut,  m.,  start;  avoir  un  -,  to 


start  up,  straighten  up;  to 
start,  jump,  be  suddenly  star- 
tled; le  corps  secoue  de  -s, 
((  er)  body  convulsed  with  sobs. 

surtout,  especially ;  above  all. 

surveiller,  to  oversee,  watch. 

survivant,    m.,    surviver. 

suspendu,  -e,  suspended,  hanging. 

symbolique,    syuibolic. 

symetrique,     symmetrical. 

symptome  [s.ptoim],  w.,  symp- 
tom. 


tabac  (c  silent),  m.,  tobacco; 
-  d'Espagne  [lit.,  Spanish 
tobacco),  snuff  [usually  per- 
fumed) ;  snuff-colored. 

table,  /.,  table;  se  niettre  a -,  to 
sit  down  to  the  table  [to  dinner). 

tableau,  m.,  board,  blackboard, 
spectacle;  -  d'ardoise,  slate- 
board,  blackboard. 

tache,  /.,  spot;  ne  ...  qu'une  -  de 
sang,  but  one  bloody  stain  [or 
blood-stain). 

tact  [takt],  m.,  tact. 

taille,  /.,  form,  bust,  stature, 
size,  shape,  waist;  pierres  do  -, 
(square,  squared,  or  rectilin- 
ear)   building  stones. 

taille,  -e,  clipped,  trimmed  ;-avee 
melhode,  carefully  [or  conven- 
tionally)   trimmed. 

taillis,  m.,  copse,  underbrush, 
small   trees. 

taire  :  se  -,  to  be  silent;  pour  le 
faire-,  to  makehimkeep  silent. 

tambour,  m.,  drum. 

tandis  que,  while  [temporal), 
whereas. 

taniere,  /.,  den  [of  wild  beasts). 

tant,  so  much,  so  (as)  much,  so 
(as)  long;  -  que  je  vivrai,  as 
long  as  I  live;  -  on  les  sent 
immaculees,  so  immaculate  do 
they  seem  to  you ;  -  le  ciel  etait 
sombre,  so  dark  was   the  sky. 

tante,  /.,  aunt;  -  a  succession, 
aunt  with  a  fortune   to  leave 
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{from    whom    one     expects     to 

inherit) . 
tantot,    soon;    sur    le    -,    later, 

somewhat  later;  -  ...  -,  now... 

now  {or  agaiii) ;  now...  then. 
taper,    to    strike,    clap,     stamp; 

tapant  du  cul,  striking  its  tail. 
tapi,  -e,  crouching. 
tapisserie,    /. ,    tapestry,    uphol- 
stery, hangings;  fauteuil  de  -, 

upholstered  armchair. 
tard  {adv.),  late;  plus  -,  later. 
tarder  (d),  to  delay,  be  long  (in); 

sans  -,  without  delay. 
tas,  m.,  heap,  lot. 
tass;\  /.,  cup;  -  a  cafe,  coffee  cup; 

-  An  eaie,  cup  of  coffee. 
tater,  to  feel,  touch. 
tatons  :  a  -,  groping(ly). 
taux,   m.,  price,  rate. 
teint,   w.,   complexion. 

teinter  :  se  -,  to  be  tinted ;  se  teinta 
davantage  encore,  became  red- 
der still. 

tcl,  -le,  such;  un(e)  tel(le),  such 
a. 

tenement,  so,  so  much. 

tempare,  -e,  tempered,  rendered 
temperate  {or  mild),  controlled. 

tempete,  /.,  tempest. 

temps,  m.,  time;  de  -  en  -,  from 
time  to  time,  now  and  then; 
en  meme  -,  at  the  same  time; 
dcs  anciens  -,  olden  times,  of 
olden  times. 

tenace,  tenacious. 

tenacite,  /.,  tenacity. 

tenaille,  /.,  pincers,  nippers. 

tendre,  to  hold  out,  extend, 
stretch    (out),  to    hand,  give; 

-  I'oreille,  to  listen  atten- 
tively; mon  pere  tendait  son 
ventre,  my  father  strutted 
about,  his  "  bay-window  " 
prominent. 

tendre,  affectionate,  tender. 

tendrement,  tenderly. 

tendresse,  /.,  tenderness,  affec- 
tion, caress. 

tendii,  -e,  extended;  {of  wings) 
wide-spread;  Toreille  -p,   ears 


pricked  (up) ;  with  strained 
attention. 

t6n6bres,  /.  pi.,  darkness,  gloom, 
night. 

tenir,  to  hold,  keep,  grip;  -  A,  to 
insist  upon;  se  -  tranquille, 
to  keep  quiet  {mind  one's  own 
business) ;  je  me  tenais  A 
gauche  de  ma  mere,  my  place 
was  at  the  right  of  my  mother; 
ticns!  well!  look! 

tension,  /.,  tension;  -  d'esprit, 
mental  tension  {or  effort). 

tenter,  to  try,  attempt. 

tenture,  /.,  tapestry. 

tenue,  /.,  bearing,  dress;  en 
grande  -,  {here)  all  dressed  up; 
(usually)  fashionably  dressed, 
in  evening  dress. 

terminer,   to  end,  finish. 

terrain,  m.,  ground,   landscape. 

terre,  /.,  earth,  ground;  sur  la  -, 
on  the  ground ;  en  -  etrangere, 
on  foreign  soil ;  par  -,  on  {or  to) 
the  ground  {of  things,  already 
touching  the  ground  at  some 
part,  falling  to  the  ground) ; 
tomber  d  -,  to  fall  to  the 
ground  {from  the  sky,  for 
example). 

terrcur,  /.,  terror. 

terrier,  m.,  burrow,  hole. 

terrifiant,  -e,  terrifying. 

territoire,  w.,   territory. 

tete,  /.,  head;  des  pieds  a  la  -, 
from  head  to  foot;  la  -  en 
avant,  headfirst,  headlong;  en 
voyant  sa  -,  just  to  see  how 
he  would  look  {or  act). 

theatre,  m.,  theatre;  le  -  de 
Shakespeare,  the  dramas  of 
Shakespeare. 

these,  /.,  thesis  {proposition,  the 
truth  or  falsity  of  which  is  to 
be   established). 

tiens!,  look!  w^ell,  well!  there, 
there ! 

tiercelet,  m.,  male  falcon  {a  third 
[tiers,  tierce]  smaller  than  the 
female) . 

tigre,  m.,  tiger. 
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timide,  timid. 

timidite,  /.,  timidity. 

tinter,   to  ring. 

tirailler,  to  pull,  haul  about. 

tirer,  to  draw,  pull,  take  (de,  out 
of),  to  fire  {a  gun)  (sur,  at); 
to  shoot;  il  tirait  des  oiseaux 
{for  "sur  des  oiseaux  "),  he  shot 
at  birds; lis  luitireraientdessus, 
they  {the  Prussians)  would 
fire  on  him;  se  -  d'affaire,  to 
get  along,  manage,  make  one's 
way;  on  s'en  tirait,  voila  tout, 
we  managed  to  get  along, 
that's  all;  -  le  roi,  to  draw  the 
king  {to  get  the  piece  of  cake 
containing  the  bean,  in  the 
festival  of  the  Three  Kings  or 
Magi,  at  Epiphany). 

titre,  m.,  title;  k  quel  -1  in  what 
capacity?  by  what  right?  in 
what  relationship? 

toilette,  /.,  toilet,  dress,  frock, 
gown,  evening  {or  party)  dress; 
en  -  de  soiree,  in  evening  dress, 

toit,  m.,  roof;  sous  les  -s,  under 
the  roof. 

tolerer,  to  tolerate. 

tombe,  /.,  tomb, 

tombeau,  rn.,  tomb, 

tombee,  /.,  falling,  descent, 

tomber,  to  fall ;  laisser  -,  to  drop ; 
se  laisser  -,  to  drop,  fall,  let 
one's  self  fall ;  je  vis  une  chose 
noire  qui  tombait,  I  saw  some- 
thing black  falling, 

ton,  m.,  tone  {of  voice). 

Tonkin  :  Le  -  {French  possession 
in  Asia,  since  1883;  population 
about  15  millions). 

tonnant,  -e,  thundering,  thunder- 
ous; voix  -e,  voice  like 
thunder;  d'une  voix  -e,  with 
a  voice  of  thunder. 

tonnerre,  m.,  thunder. 

torchere,  /.,  candelabrum, 
branched  candlestick. 

torchon,  m.,  dish-cloth,  dust  rag, 

tordre,  to  twist,  wring. 

torse,  m.,  trunk,  body,  torso. 

tort,  tn.,  wrong,  injury;  avoir  -, 


to  be  wrong;  lui  donner  -,  to 
think   her    (him)    wrong. 

tortiller,  to  twist,  wriggle. 

tortue,  /.,  turtle. 

torture,  /.,  torture. 

torturer,  to  torture. 

tot  {adv.),  early,  soon;  plus  -, 
sooner;  assez  -,  soon  enough. 

toucher,  to  touch,  affect;  le  -  A 
le  faire  pleurer,  to  affect  him 
{or  move  him)  to  tears;  le  Sucre 
touche  a  sa  fin,  the  sugar  is 
nearly  all  gone. 

toucher,   m.,   touch. 

touffe,  /.,  tuft,  bunch. 

touffu,  -e,  tufted,  bushy. 

toujours,  always,  still ;  elledeman- 
dait  -,  she  kept  asking. 

tour,  m.,  turn,  round,  journey, 
walk;  faire  un  -,  to  take  a 
walk;  -  de  jetee,  walk  on  the 
jetty  (pier  or  docks) ;  a  mon 
(son)  -,  in  my  (his)  turn. 

tourelle,  /.,   turret. 

tourmente,  -e,  tormented. 

tourmenter,  to  torment. 

tournant,   -e,   winding. 

tournce,  -e,  turned,  expressed. 

tourner,  to  turn,  circle ;  -  la  tcte, 
to  look  back;  -  autour  de  la 
piece,  to  turn  about  {run 
around)  the  room;  se  -  vers, 
to  turn  to  {or  towards). 

tournoyer,  to  circle  about. 

tons  [tus],  {pron.)  all;  vous  -  , 
all  of  you. 

tons  (s  is  silent  :  see  tout,  adj.). 

tousser,  to  cough. 

tout  (toute),  tons  (toutes),  {adj^.), 
all,  every,  any;  tout  le  jardin, 
the  whole  garden ;  c'est  toute 
une  aventure,  it  is  quite  a 
story;  tout  un  coin,  an 
entire  corner;  tons  deux,  both 
{of  them,  of  us,  etc.);  tons  les 
hommes,    all    men. 

tout,  m.,  everything  . 

tout    {adv.),    quite,    completely; 

-  a  coup, -d'un  coup,  suddenly , 

-  en  mangeant,  while  eating. 
{Before    a    feminine    adjective 
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beginning  with  a  vowel  or  h 
mute,  the  final  t  of  tout  [adv.) 
is  pronounced.  The  same  pro- 
nunciation is  given  to  the 
adverb  (tout)  before  a  feminine 
adjective  beginning  with  a 
consonant  or  aspirate  h,  and 
this  form  is  then  spelled  toute 
to  agree  with  the  pronunciation) ; 
toute  rouge  [fem.),  fiery  red; 
tout  petit,  but  toute  petite, 
very  small  (m.  and  f.  forms 
of  the  adjective  avid  the  adverb). 

tracer,  to  trace,  make,  construct. 

trahir,  to  betray. 

train,  m.,  train;  -  de  vie,  manner 
of  living. 

trainee,  /.,  trail,  streak,  line,  train, 

trainer,  to  trail,  drag,  trace;  -  la 
jambe,  to  limp;  se  -,  to  drag 
one's  self;-  de  longues  taches 
rapides,  to  make  long,  swift 
trails  of  color  {description  of 
flight  of  ducks  at  dawn). 

trait,  m.,  trait,  feature;  pi., 
features. 

traiter,  to  treat. 

trame,  /.,  warp  and  woof;  essence. 

tranquille  [trakil],  tranquil,  calm. 

tranquillement[trakilma],  calmly. 

tranquillite  [trakilite],  /.,  tran- 
quillity; avec  -,  tranquilly, 
calmly,  peacefully. 

transmettre,  to  transmit;  se  -,  to 
be  transmitted, 

transparent,  -e,  transparent. 

trappe,  /,,  trap,  trap-door. 

travail,  m.,  work;  d'un  admi- 
rable -,  of  admirable  work- 
manship; en  -,  at  work; 
pi.  travaux  :  les  gros  -,  the 
heavy  {or  coarse)  work. 

travailler,  to  work;  to  carve 
{wood). 

travers  :  a  -,  through;  en  -, 
crosswise  {on  the  saddle). 

traverse,  /.,  cross-bar, 

traversee,  /,,  crossing, 

traverser,  to  cross,  traverse, 
meet  with,  pierce  (through  and 
through). 


trembler,  to  tremble, 

trembloter,  to  quiver,  tremble, 

tremousser  :  se  -,  to  flap,  flutter. 

trempe,  -e,  tempered;  homme  - 
dans  le  courage,  man  whose 
courage  has  been  steeled  in 
dangers, 

tremper,  to  dip. 

trcnte-quatre,  thirty-four. 

trente-six,   thirty-six, 

trepigner,  to  stamp,  dance. 

tres,  very. 

tresor,  m.,  treasure, 

tressaillement  {first  syllable  :  tre), 
m.,  sudden  start. 

tressaillir,  {first  syllable  :  tre),  to 
start,  be  startled;  faire  -,  to 
startle, 

tribu,  /.,  tribe,  flock, 

trioniplie,  m.,  triumph, 

tripoter,  to  handle  awkwardly, 
fumble  (with), 

trisaieul  [trizajdel],  m.,  great- 
great-grandfather  ("  father  " 
trice  [tris]  removed). 

triste,  sad,  gloomy;  bien  -,  very 
sad ;  -  temps,  gloomy  weather. 

tristesse,  /.,  sadness. 

trois,    three. 

trombe,  /.,  waterspout,  whirlwind, 

tromper,  to  deceive;  se  -  (sur), 
to  be  mistaken  (in,  about), 

tronc  [tro],   m.,  trunk  {of   trees). 

trop,  too,  too  much, 

trou,  m.,  hole, 

troublant,  -e,  disturbing, 

trouble  {adj.),  confused,  dull. 

trouble,    -e,    troubled,    worried. 

troubler,  to  trouble,  confuse, 
stir  up. 

troue,  -e,  shot  full  of  holes, 

troupeau,  m.,  troop,  drove,  flock. 

troupe,  /.,  troop,  band,  company; 
pL,  troops. 

troupier,    m.,    trooper. 

trouvaille,  /,  finding,  windfall. 

trouver,  to  find,  think;  va  -  ton 
amie,  go  look  up  {or  go  and  see) 
your  friend;  -  injuste  cette 
distinction,  to  think  that  dis- 
tinction unjust;  se  -,  to  find 
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one's  self,  to  be;  se  -  dedans, 
to  be  inside  {on  the  inner  cover) ; 
se  -  mal,  to  be  {or  feel)  faint, 
to  faint. 

truite,  /.,  trout. 

tuer,  to  kill. 

tuinultueux,  tumultueuse,  tumul- 
tuous. 

tunnel,    m.,    tunnel. 

tutoyer,  to  say  tu  and  toi  to  a 
person  {instead  of  the  /ortnal 
vous). 

tuyau,  w.,  pipe,  tube. 


u 


un    (une),  a,  an,    one;    1'-,  one, 

the  one. 
uni,  -e,  smooth,  even. 
uniform*',  m.,  uniform. 
unique,    only,    unique, 
u>er,  to   use,  use  up,  wear  out, 

break  off  {nails). 
usure,  /.,  usury;  wear  and  tear; 

-  des    sieges,    {here}    worn-out 

chairs,  dilapidated  chairs. 
usurier,  m.,  usurer. 


TECiller  [vasile],  to  vacillate, 
waver. 

yagabond,  m.,  vagabond. 

Tague,  /.,  wave. 

vaffue,   m.,   vagueness, 

Taeue,   vague. 

yain,  -e,  \ain;  en  -,  in  vain, 
vainly. 

Taineu,  -e,  conquered,  van- 
quished. 

Tainqueur,  m.,  victor,  conqueror. 

Taisselle,  /.,  dish,  dishes;  laver 
la  -,  to  wash  the  dishes. 

Talet,  m.,  valet,  footman,  butler. 

Tallee,  /.,  valley. 

Tallon,  in.,  {small)  valley,  dale. 

vallonnement,  m.,  valley-like 
formation  {of  sand  dunes).  (Xot 
usually  listed  in  French  diction- 
aries.) 

Taloir.  to  be  worth;  -  mieux,  to 


be  better;  -  les  quatre  fers 
d'un  chien,  to  be  utterly  worth- 
less, not  to  be  worth  a  tinker's 
dam(n), 

valser,  to  waltz, 

vanite,  /.,  vanity. 

vapeur,  m.,  steamer,  steamboat. 

yautour,  w.,  vulture. 

yeau,  m.,  veal,  calf, 

veille,  /.,  night  before,  vigil. 

veiller,  to  watch;  -  a  la  surete 
du  eaptif,  to  see  to  the  safety 
of  the  captive. 

yeine,  /.,  vein,  blood-vessel. 

yenir,  to  come;  -  de,  to  have 
just;  11  yenait  de  ...,  he  had 
just... 

yentre,  m.,  belly,  stomach,  hold 
{of  ship) ;  ayec  ee  rocher  dans 
le  -,  spitted  on  the  rocks;  -  a 
terre,  at  flying  speed ;  mon  pere 
tendait  son  -,  my  father 
strutted  about,  his  "'  bay- 
window  '■  prominent. 

yenue,  -e,  arrived;  la  nuit  -e, 
at  night,  when  night  had 
fallen. 

yerni,    -e,    varnished,    polished. 

yernis,  m.,  varnish. 

yerre,  m.,  glass. 

yers  (s  always  silent),  towards, 
about,  to;  regarder  -,  to  look 
towards. 

yersant,  m.,  slope. 

yerser,  to  pour  (out). 

yert,  -e,  green. 

yestibule,  m.,  vestibule,  hall. 

yetement,  vi.,  clothing,  clothes; 
covering,  cloak,  garment;  pi., 
clothing. 

yetu,  -e,  clothed;  -  de  noir, 
dressed  in  black;  -  de,  (of 
rooms)   hung,   decorated   with. 

yeuye,  /.,  widow. 

yiande,  /.,  meat;  odeur  de  -  cuite, 
odor  of  cooked  meat  {roast, 
boiled,  fried). 

yibrant,  -e,  vibrating. 

yibrer,  to  vibrate. 

yiconite,  m.,  viscount  ("  yis,  "  in 
place  of). 
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victime,  /.,  victim,  sufferer. 

victoire,  /.,   victory. 

vide    (de),    empty,    free    (from); 

empty  of  life,  solitary. 
vide,    m.,    emptiness;    adressant 

dans  ie  -,  directing  to  the  empty 

air   {or  space). 
vider,  to  empty. 
vie,  /.,  life. 

vieiliard  [viH;jar],  w.,  old  man. 
vieille,  /.,  old  woman,  old  lady; 

doux  sourire  de  -,  sweet  smile 

of  an  old  lady,  an  old  lady's 

sweet  smile. 
vieillir,    to   grow   old;   vieilli   de 

cinq  ans,  older  (or  aged)  by  five 

years,  five    years  older;  se  -, 

to  make  one's  self  look  older. 
vieiliot,  -te,    oldish,    rather   old. 
vierge,    /.,    virgin;   -   conscrvee, 

well-preserved    (old)  maid. 
vieux,  vieil,  vieille,  old;  vieil  ami 

{sometimes,    vieux     ami),     old 

friend;  un  vieux  homme  {more 

usually,    un    vieiliard    or    un 

vieil  homme),  an  old  man. 
vif,  vive,  smarting,  sharp,  lively; 

bright  {of  eyes). 
visroureux,  vigoureuse,   vigorous. 
Ailain,  -e,  ugly. 
nllage  [vila^,],  m.,  village. 
villagreois   [vila^wa],   m.,  villager 

[qui  habile  tin  village]. 
ville  [vil],  /.,   city;  en  -,   in  the 

city,  down  town;  maison  de -, 

city  hall. 
vin,  m.,  wine. 
vinaigre,  (vin,  wine;  aigre,  sharp, 

sour),  m.,  vinegar. 
vingt,  twenty. 

vingtaine,  /.,  (about)  twenty. 
ving"t-einq,  twenty-five. 
vingl-huit,    twenty-eight. 
vingt-six,    twenty-six. 
violent,  -e,  violent  . 
violet,  -te,   violet   (colored). 
visage,   m.,  face;   I'horame  au  - 

brun,  the  bronze-visaged  man. 
vision,  /.,  vision. 
Fisite,  /.,  visit,  call;  faire  une  -  A, 

to  call  on. 


vite,  quickly;  le  plus  -  possible, 

as  quickly  as  possible. 

vitre,  /.,  window,  pane  of  glass. 

vivant,  -e,  ahve. 

"vivoiiient,  quickly,  angrily. 

vivre,  to  live,  dwell;  Vive  le  roi! 
Long  live  the  King !  ecouter  - 
Paris,  to  listen  to  the  life  of 
Paris. 

vocifcrer,  to  vociferate,  call  (out) 
loudly,   shout. 

voici,  here  is  (are),  this  is,  these 
are. 

voil4,  there  is  (are),  that  is,  those 
are;  -  que,  behold;  -  de  cela 
41  ans,  that  was  41  years  ago; 
et  -  qu'un  matin...,  and  then, 
one  morning.... 

voile,  m.,  veil. 

voile,  -e,  veiled,  hidden. 

voir,  to  see,  look  at;  -  eourir, 
to  see  lunning  ;  cela  se  voit,  that 
is  visible,  evident. 

voisin,  -e,  neighbor,  neighboring. 

voisinage,  m.,  neighborhood. 

voiture,  /.,  carriage;  -  de  deme- 
nagement,    moving-van. 

voix,  /.,  voice;  -  basse,  in  a  low 
voice;  a  mi-  -,  in  a  whisper; 
-  d'oiseau,  bird's  voice;  d'une 
petite  -  douce,  in  a  low,  sweet 
\oice. 

vol,  m.,  flight. 

volant,  -e,  flying. 

voleur,  rn.,  thief,  robber. 

voleur,   voleuse,    thieving,    thief. 

volonte,  /.,  will. 

voltigor,  to  float. 

volupte,  /.,  pleasure. 

vomir,  to  vomit. 

voue,  -e,  vowed,  destined. 

vouloir,  to  wish,  will,  want  (to); 
voulut  le  mordre,  tried  to  bite 
him;  veux-tu,  dis,  que  nous 
montrions...,  shall  we,  say, 
shall  we  show...;  que  veux-tu 
que  je  fasse  de  cela?  what  do 
you  expect  me  to  do  with 
that?  que  veux-tu  que  je  me 
mette  sur  le  dos?  what  do 
you  expect  me  to  put  on  my 
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back?  voiiioz  vous  qin'  Jo 
vous    offre    qiielqiieM    liiiitreN.' 

shan't  I  (don't  you  want  nic 
to)  treat  you  to  some  oysters? 

TOut<>,  /.,  vault,  arch  (way). 

voyaife,  m.,  trip,  jouiney;  falrc 
un  -,  to  take  a  trip;  boil  -  , 
I  wish  you  a  pleasant  trip;  bon 
voyage !;  TidoHl  du  -,  the  ideal 
trip;  ee  -  de  Jerney,  this  trip 
to  Jersey  (or  this  Jcrsev 
trip). 

voyaffpur,  m.  ,  traveler ;  -  de 
passage,    migratory    sojourner. 

Trai,  -e  [vrc],  true,  real,  regular. 

vraJiiiciit,    truly,    really. 

vrai.seiiiblanco,  /.,  probability. 

vue,  /.,  sight;  perdre  de  -,  to 
lose  sight  of. 


w 

wa^on   (w  IS  pronounced  v),   m. 
railway  carriage,  coach. 


y,  there  (used  as  a  pronoun,  tn 
refer  encc  to  a  place  already 
mentioned),  thither,  to  it; 
y  avoir,  to  be  (impersonal);  il  y 
a,   there  is  (or  are). 

ya  (French  spelling  of  German 
";a,  "  yes). 

Yvelot  (see  note,   p.   2). 


zero,  m.,  zero;  sous  -,  below  zero. 


